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Premessa

“Sottrarre Dante alla retorica scolastica equivale a rendere un 
servizio non da poco a tutta la cultura europea”. 

Questa affermazione del grande poeta russo, Osip Mandel’stam, 
riassume lo spirito che mi ha guidato nella stesura di questo libello, 
che è rivolto soprattutto a coloro che, in Italia e al di fuori dell’Ita-
lia, desiderano avvicinarsi alla Commedia senza passare attraverso 
i manuali scolastici o gli studi degli specialisti.

Ho pensato che, in questo VII Centenario della morte di Dante, 
potesse essere utile offrire a questi potenziali lettori un testo che 
con linguaggio semplice li aiutasse a scoprire le bellezze di un’opera 
unica nel suo genere, che il mondo intero ci invidia.

Mi sono lanciato in questa avventura – tanto più temeraria per un 
non addetto ai lavori – spinto dal lungo studio e dal grande amore 
che da anni mi hanno fatto cercare il volume dantesco. 

Ma ho potuto affrontare un percorso così impervio ed acciden-
tato solo perché ho avuto la fortuna di essere sorretto dalla guida 
amorevole e sicura di uno dei più grandi dantisti viventi: l’amico 
Professor Mirko Tavoni, già Ordinario di Linguistica Italiana pres-
so l’Università degli Studi di Pisa, che con tanta generosità ha voluto 
mettere a disposizione di questo lavoro divulgativo le sue profonde 
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conoscenze nate da una lunga, dotta ed appassionata frequentazione 
della Commedia e dell’intero corpus dantesco. 

A lui va il mio più sincero ringraziamento.
Il lettore valuterà se l’opera abbia raggiunto lo scopo di rendere 

più agevole la conoscenza del mondo dantesco e della personalità 
dell’Alighieri.

Se poi, dopo aver letto queste pagine, qualcuno avvertirà il 
bisogno di aprire la Commedia, avrà, con questo semplice gesto, 
ampiamente ricompensato la piacevolissima fatica dell’autore.

R.C. 
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Leggere Dante nell ’Italia e fuori dall ’Italia di oggi

Dante gode, presso il pubblico generale, di uno statuto unico fra 
gli autori della letteratura italiana. In realtà, non è uno degli autori 
della letteratura italiana: è un’altra cosa. E la Divina Commedia 
non è uno dei capolavori della letteratura italiana: è un’altra cosa. 
Dante tollera di essere messo in serie con gli altri scrittori d’Italia, 
e di “ridursi”, per così dire, a essere “solo” il più grande, sia pur 
incomparabilmente, di loro, solo presso un pubblico ristretto: quelli 
che saprebbero citare i titoli di altre due o tre sue opere, cioè una 
piccola minoranza sufficientemente acculturata di quanti conoscono 
il nome di Dante e della Divina Commedia. Il “miracolo” linguistico, 
intellettuale, artistico della Divina Commedia, la sua unicità, la sua 
inclassificabilità, l’eccesso di genio che in tale “miracolo” testuale si 
comprime esplosivamente, già alleati al mito romantico del poeta 
esule, e molto più alla figura mai davvero sotto controllo del visita-
tore dell’aldilà, si sono tradotti, a sette secoli di distanza, in questa 
solitudine della Divina Commedia e del suo artefice, senza pari, 
nel senso comune e nell’immaginario diffuso della nostra società. 

Due lettori d’eccezione, negli ultimi vent’anni, si sono proposti 
di interpretare – in tutti i sensi del verbo – l’oggetto-Divina Com-
media e in un qualche senso l’enigma del Poeta per antonomasia 
che lo creò: Vittorio Sermonti e Roberto Benigni. Entrambi lon-
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tani dall’accademia, ma in modi molto diversi. Sermonti, contiguo 
all’accademia e da essa distintissimo, diciamo pure per senso di 
superiorità, in quanto letterato padrone in proprio delle tecniche 
creative – linguistiche e metriche – irrimediabilmente aliene per 
esperienza fabbrile agli studiosi normali. Le esecuzioni, teatrali e 
radiofoniche, di Sermonti vivono in una studiatissima oralità, ma 
anche in forma stampata veicolano elegantemente l’informazione 
necessaria per capire il testo. S’intende, per un pubblico medio-alto, 
a cui il letterato, per originalità dello sguardo e della voce e per 
presenza scenica, fa balenare percezioni nuove fuori dal grigiore 
scolastico. 

Lontano dall’accademia, ma in direzione opposta, il caso di 
Benigni. Erede della nobilissima tradizione popolare toscana – 
popolare davvero, attraverso i secoli – di “sapere Dante a mente”, 
Benigni pronuncia le terzine di Dante, a memoria, con una sobrietà 
meravigliosa, come su uno sfondo di prolungato silenzio. Di straor-
dinario contrasto – per sottrazione, per deferenza, per semplicità – 
con lo spettacolo istrionico che ha preparato la lettura. Ovviamente 
di queste letture, in forma trascritta, resta solo la cenere. 

L’ambasciatore Raffaele Campanella – la pertinenza del titolo 
apparirà chiara fra poco – ci fornisce ora un essenziale strumento 
di accesso al poema e al suo autore, non “spettacolare” come i due 
precedenti, ma divulgativo nel senso più nobile della parola, ben 
informato e selettivo in modo giusto nel veicolare l’informazione 
importante: uno strumento ottimo per il lettore di qualunque età 
che senta il richiamo della poesia di Dante e voglia essere aiuta-
to a capirla, storicamente e vorrei dire umanamente (un avverbio 
che sarebbe tabù per caratterizzare una introduzione accademica a 
Dante, ma non lo è in questo caso). 

Si tratta di uno strumento prezioso anche, ma non solo, data la 
riluttanza degli accademici italiani, a differenza dei colleghi anglo-
sassoni, a impegnarsi nella buona divulgazione. Si avvicinano alla 
divulgazione su Dante solo pochi libretti pensati per la didattica uni-
versitaria di primo livello, che portano però il segno di questa destina-
zione diciamo post-scolastica, e presentano sì Dante in modo breve e 
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semplificato, ma non per questo svincolato dall’approccio professionale 
o professorale che dir si voglia ai testi letterari: il che per Dante è un 
bel limite. Molto meglio, a mio giudizio e gusto, il punto di vista 
di un lettore personalmente appassionato, di cultura ampia, varia e 
non accademica. Un punto di vista capace, anzitutto sulla spinta di 
un’ammirazione nutrita di molte componenti, e in quanto tale dotata 
di un suo composito valore euristico, di percepire ciò che è più forte, 
e di additare ad altri la potenza della poesia lì dov’è circondandola 
di poche spiegazioni azzeccate e umanamente eloquenti, voglio dire 
capaci di creare o riconoscere un’intesa fra lettori disinteressati. 

La lunga fedeltà dell’autore a Dante si è nutrita negli anni della 
sua carriera diplomatica, sviluppatasi da Lima a Tel Aviv all’Ava-
na a Parigi a Buenos Aires, da Abidjan, Niamey, Ouagadougou 
e Monrovia al Lussemburgo, occupandosi di relazioni politiche, 
commerciali, culturali, emigratorie, di cooperazione, di formazione 
di quadri dirigenti, sempre con la cultura italiana sullo sfondo e 
sottotraccia in questo internazionale negotium. L’America Latina 
è la parte del mondo alla quale Raffaele Campanella ha dedicato e 
dedica più studio e iniziativa culturale e diplomatica, e l’Argentina 
è, per ragioni sia familiari che professionali, la sua seconda patria 
insieme alla Francia. 

Nel Dante di Campanella si ritrova certamente il Dante di 
Borges, citato in epigrafe e poi molte volte nel libro; e io credo 
che si ritrovi anche – benché questo rimanga implicito – un alone 
del Dante simbolo di identità per gli emigrati italiani a Buenos 
Aires fra Otto e Novecento; del Dante che nutre il modernismo 
latino-americano; del Dante di poliedrica fertilità portato alla luce 
dal convegno di Salta 2004 “Dante en América latina”. E più am-
piamente, dato che l’esperienza di Campanella è anche francese e 
peraltro africana, il Dante che ha accompagnato Campanella per 
decenni mentre rappresentava l’Italia in giro per il mondo è al tempo 
stesso il poeta italiano per eccellenza e il poeta per definizione più 
universale del Medioevo. 

Credo, per quanto conosco l’autore, che sia la combinazione 
di questi due fattori, l’italianità e l’universalità, che ha mantenuto 
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una sotterranea coerenza fra il suo impegno di diplomatico e il suo 
interesse dantesco. Italianità e universalità sono due parole usate qui 
senza la minima retorica: come termini che definiscono lo spazio 
mentale di chi, per esperienza di vita, ha avuto modo di sviluppare 
un amore non provinciale per il proprio paese, di vederlo dall’interno 
e dall’esterno, di soppesarne comparativamente ciò che è grande 
e ciò che non lo è, e si è trovato a rappresentarlo all’estero con di-
spendio di impegno intellettuale, capacità di visione critica e intento 
di dare al proprio lavoro, nella misura in cui ciò sia possibile, un 
senso e un disegno superiori alla contingenza quotidiana. Capisco 
bene che Dante, per il vertice assoluto di valori che la sua poesia 
incarna, per i drammi storici italiani che essa incastona, per aver 
saputo miracolosamente esprimere e interpretare il mondo intero in 
lingua di sì, per la sua inesauribile capacità di dare universalmente 
a generazioni e generazioni, possa diventare una specie di bene 
interiore inalienabile per chi conduca una vita itinerante in nome 
dell’Italia accompagnando ciò che fa con una consapevolezza vigile 
dei valori in gioco e della loro, in molti sensi, precarietà.

La già ricordata citazione di Borges, in epigrafe, parla della 
lettura diretta della Commedia, della felicità che essa è capace di 
dispensare. Il libro di Campanella, in quanto libro di un non spe-
cialista, vuol comunicare ad altri potenziali lettori non specialisti 
la felicità sperimentata dall’autore in questa lettura, per invitarli 
a sperimentarla anche loro. Chi sia invece un professionista della 
letteratura sa bene quanto sia difficile, a partire da un abito di ri-
cerca scientifica sul testo, alla fine “contagiare” il lettore con il senso 
che lo scopo ultimo di tale ricerca non è distaccato né tanto meno 
contrastante con la ragion d’essere della letteratura, che non è di 
essere analizzata ma di parlare ad altri esseri umani. Credo che il 
libro di Campanella abbia buone probabilità di riuscire in questo 
suo intento comunicativo.

La citazione da Philippe Sollers, ugualmente in epigrafe, sotto-
linea che il poema di Dante è cattolico, e lo fa con una splendente 
metafora che lo contrappone ai Tempi Moderni. C’è qui un altro 
nodo di interesse personale che percorre le pagine di Campanella. 
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Il quale sente profonda ammirazione per il “disegno unitario” sot-
teso alle più potenti manifestazioni della cultura medievale, dalla 
Scolastica all’architettura gotica: ovvero la cultura dell’Occidente 
cristiano nell’epoca della sua maggiore unità, la cultura epocale 
di cui Dante è la massima espressione in una lingua volgare. Ma 
lo sguardo di Campanella non si posa con disturbo neanche sulle 
tumultuose dinamiche economiche e sociali, “la gente nuova e i 
sùbiti guadagni”, che preparano i Tempi Moderni, anzi contem-
pla entrambe le cose, nel loro contrasto, come aspetti dello stesso 
movimento della storia, più forte di ogni pur massima soggettività 
che tenti di interpretarlo mentre si fa, ma esso stesso dotato di un 
“disegno unitario” più comprensivo, anche se difficile da compren-
dere, a cui credo che Campanella guardi con una sorta di fiducia 
problematica, forse più cattolica che dialettica. È facile dire che la 
visione utopica di Dante, che ha i suoi pilastri nell’Impero e nel 
Papato nel momento della loro massima crisi, scambia il futuro col 
passato; eppure Campanella ha una particolare attrazione per il 
profetismo di Dante in quanto capace, su questi nostalgici fonda-
menti, di visioni straordinariamente anticipatrici.

Infatti nella prima citazione in epigrafe, di Tommaseo, compare 
la parola “presagio”. Il “presagio di grandezza” di Tommaseo è in 
senso lato risorgimentale, qualcosa che il grande scrittore cattolico 
condivide, nella pur profondissima differenza di cultura, con Foscolo 
e De Sanctis. È il Risorgimento che ha fatto di Dante il padre della 
patria, il simbolo dell’italianità e del suo riscatto. 

Mirko Tavoni





L’UOMO, IL POETA, IL VATE
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IL TEMPO IN CUI VISSE

Nel linguaggio corrente Medioevo è ancora sinonimo di epoca 
buia, di oscurantismo, se non addirittura di barbarie. Ma è uno dei 
tanti luoghi comuni da sfatare. 

Se qualcuno di questi caratteri si può applicare a qualche periodo 
del lungo Millennio che porta questo nome – e che va all’incir-
ca dalla caduta dell’Impero Romano d’Occidente (476 d.C.) alla 
scoperta dell’America (1492 d.C.) – per altri periodi il giudizio 
va per molti versi rivisto o comunque ridimensionato: ciò vale, in 
particolare, per il periodo che va dal 1100 al 1400, ossia per i tre 
secoli che precedono l’inizio dell’età moderna.

Basta girare per l’Europa per toccare con mano cosa hanno fatto i 
cosiddetti “barbari” medievali: basiliche romaniche e cattedrali goti-
che di rara bellezza; dipinti e sculture che ancora oggi commuovono 
e meravigliano i visitatori; monasteri e biblioteche che hanno salvato 
dai veri barbari migliaia di testi che costituiscono il fondamento della 
nostra cultura giudeo-cristiana e greco-romana; Università che sono 
state un esempio di civile scambio di idee filosofiche e di approfon-
dimento non solo di temi etico-religiosi, ma anche di questioni di 
logica, retorica, matematica, ottica, astronomia, alchimia. 

Per non parlare degli importanti contributi che ha dato alla 
nostra civiltà l’Islam, che proprio nel Medioevo ha conosciuto il 
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suo periodo di massimo splendore in tutto il Mediterraneo ed in 
particolare in Italia e in Spagna.

Nascono in quest’ epoca le letterature europee delle lingue d’oc, 
d’oil, e del sì, i grandi ordini religiosi, francescano e domenicano, 
le epopee del Cid e di Orlando.

Fra i dotti c’è una grande facilità di comunicazione, favorita dalla 
comune conoscenza del latino, e dalla comunanza di interessi per 
alcuni temi dominanti: teologia, filosofia, politica, diritto, retorica.

Il sapere comincia a uscire dalla cerchia ristretta dei chierici per 
allargarsi a quella dei laici.

Certo, esso è limitato nei contenuti e nelle possibilità di diffu-
sione. Ma quello che si legge è studiato in profondità, quello che si 
pensa è scritto con grande capacità analitica ed organizzato come 
parte di un disegno unitario.

La teologia e la filosofia sono al centro del sapere e questo dà 
alla struttura del pensiero una forte omogeneità, pur in mezzo a 
scuole di pensiero ed a tendenze diverse.

Nascono le “Summae”, anticipazioni della moderna enciclopedia 
in chiave teologico-filosofica. Sono ancora pochi i classici antichi 
conosciuti, ma essi sono ammirati e venerati quanto i testi biblici. 

Contro l’assetto dell’Alto Medioevo (castello, chiesa, convento, 
feudo), fioriscono i Comuni e le Signorie con il loro fermento di idee, 
di imprese, di commerci. Nascono i nuclei dei primi Stati-Nazione 
(Francia, Spagna, Inghilterra) mentre si avviano al tramonto sia 
l’istituto imperiale sia la concezione teocratica del potere.

Si intensificano i traffici, aumenta la ricchezza, appaiono le ban-
che, emergono nuove classi sociali, cresce la corsa al denaro ed al 
potere, la corruzione investe laici e chierici.

Dante Alighieri, che nasce nel 1265 e muore nel 1321, vive in 
mezzo a questo grande processo di trasformazione politica, sociale, 
economica, culturale e dei costumi: processo di cui spesso vede 
soltanto gli aspetti negativi.

Ancorato a rigidi principi etico-religiosi – acuiti dal dolore del 
lungo esilio – egli è portato molte volte ad esaltare un passato mi-
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tico, quasi da età dell’oro, ed a proiettarsi con toni apocalittici in 
un futuro messianico. 

Crede fermamente in due grandi potestà universali – l’Impero ed 
il Papato – come supremi reggitori dell’umanità, l’uno nel terreno 
materiale, l’altro nella sfera spirituale e ne sottolinea la necessità 
per ragioni superiori di ordine filosofico-politico, non certo per 
convenienza di parte. 

Tuttavia, il tanto odiato Bonifacio VIII, l’ultimo papa teocratico, 
finisce in malo modo (1303) mentre Dante è ancora nel pieno delle 
sue forze. Il suo successore non sarà certo il pontefice che Dante 
auspicava anche per la brevità del pontificato (morirà a luglio del 
1304): quello che lo sostituirà (Clemente V) sarà considerato dal 
poeta “il Pastor sanza legge” e sarà condannato fra i simoniaci 
insieme con papa Caetani.

Ma, al di là della simonia, il peccato peggiore di Clemente V 
sarà agli occhi di Dante il trasferimento in Francia della sede pon-
tificia e la soggezione del Papato ai voleri del Re di Francia (Purg.
XXXII, 147-160).

Su un altro versante, la morte dell’Imperatore Arrigo VII di 
Lussemburgo (1313), sul quale il poeta aveva riposto tante speranze, 
segna la fine delle ambizioni imperiali di fronte alle quali si alzano 
sempre più forti i particolarismi dei nascenti Stati nazionali e quelli 
delle crescenti realtà locali, incarnate dai Comuni e dalle Signorie.

Proprio dal dinamismo di queste nuove realtà prenderà avvio 
la formazione di un nuovo ceto sociale, composto da mercanti, 
banchieri, professionisti, artigiani. 

Questa “gente nova” crede nel commercio, nella vita agiata, nella 
possibilità di accedere ad una qualche forma di cultura “laica” senza 
passare necessariamente attraverso il latino e le opere filosofiche 
e teologiche. 

Accanto alla cultura ecclesiastica ufficiale si sviluppano studi di 
alchimia, di magia, di scienze occulte che – in assenza di un sapere 
scientifico che si affermerà da Galileo in poi – prospettano all’uomo 
vie di ricerche della verità alternative a quelle dell’establishment.
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Firenze è uno dei “laboratori” più intensi e fecondi di queste 
trasformazioni.

Dante vi nasce e vive per oltre trentacinque anni, mentre nei 
quasi venti anni di esilio sperimenterà il fermento di altre importanti 
città (Bologna, Verona, Ravenna, forse Parigi).

Particolarmente vivace è lo sviluppo della sua città natale. 
Rispetto all’epoca dell’antenato Cacciaguida (XII sec.) la città 

di Dante ha aumentato enormemente popolazione e superficie. 
Alle prime mura (“la cerchia antica”) si aggiungono nel tempo una 
seconda ed una terza cerchia, con un’esplosione urbanistica che ne 
fa una città piena di chiese, torri, palazzi pubblici e privati. 

Un cronista dell’epoca scrive che “ella si mostrava da lungi e di 
fuori la più bella e rigogliosa città”. Dante la chiama con orgoglio 
“la gran villa” e dice di lei che è il luogo più bello del mondo. 

Firenze è una città prospera, a tal punto che nel 1252 – pochi 
anni prima della nascita del poeta – si arroga il diritto di batter 
moneta. Nasce il “fiorino d’oro” e con esso si sviluppa un sistema 
bancario e finanziario, che per secoli accompagnerà l’espansione 
economica e commerciale dell’ Europa. Senza complessi, Firenze 
può gareggiare con le maggiori città europee: Roma, Parigi, Ve-
nezia, Praga.

Firenze, già ai tempi di Dante, conosceva prosperità e successo. 
Il numero degli abitanti e il benessere crescevano, il commercio si 
diffondeva notevolmente, e nella finanza la città si conquistava una 
posizione di preminenza europea, i cui riflessi politici dovevano 
divenire sempre più sensibili. Sorgeva una generazione di uomi-
ni intrepidi, che correvano per il mondo e ne erano esperti, che 
aspiravano al vantaggio e al successo, per i quali i legami dell’or-
dine tradizionale del mondo non significavano nulla, anche se, per 
prudenza d’affari, non rifiutavano loro, forzatamente, il rispetto 
esteriore; e quando sorse tra loro una nuova cultura, non era più 
saggezza ecumenica autorizzata da Dio, che penetra e regola la vita 
terrena, ma godimento sensibile d’alto grado, un ornamento della 
vita, senza alcuna forza praticamente impegnativa (Auerbach). 
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Con i mercanti ed i banchieri, appaiono i “nuovi ricchi” e con 
essi un generale benessere e nuovi costumi. Ma c’è anche il rovescio 
della medaglia. Nasce l’usura, aumentano le lotte per il potere, la 
cupidigia, le ambizioni, la corruzione. Le città non hanno pace, 
lottano fra loro e all’interno delle proprie mura, le famiglie po-
tenti cercano di trarre beneficio dallo schierarsi con l’imperatore 
(ghibellini) o appoggiando le mire espansionistiche e teocratiche 
del Papato (guelfi).

A Firenze, la situazione si complica con le lotte intestine fra 
fazioni e casati. Appaiono i guelfi Bianchi, che fanno capo alla 
famiglia dei Cerchi, ed i guelfi Neri guidati dai Donati. L’appar-
tenenza all’uno o all’altro campo nasconde spesso mire territoriali, 
ambizioni personali, brama di dominio, desiderio di prestigio, voglia 
di ricchezza.

Naturalmente, al nemico non si fanno sconti né in battaglia né 
a guerra finita. La distruzione delle torri delle fazioni avverse – che 
servivano spesso per tendere agguati ai nemici – è la manifestazione 
visibile della durezza dei vincitori di turno. Con essa vanno di pari 
passo pesanti pene pecuniarie, confisca dei beni, interdizione dai 
pubblici uffici, liste di proscrizione fino all’esilio ed alla condanna 
a morte.

Nella Monarchia e nella Commedia Dante ipotizzerà un mondo 
retto da due massime potestà – Impero e Papato – mentre è in atto 
una crisi ormai irreversibile di questi due istituti.

Per non soccombere al pessimismo amaro verso il quale lo spin-
gevano l’esilio e il tempo presente, rivolgerà gli occhi ad un futuro, 
che spera non lontano, fatto di pace ritrovata, di ordine ristabilito, 
di rispetto dei principi morali e religiosi.
Nascono da qui gli accenti fortemente nostalgici del suo poema, 
ma anche le pesanti invettive contro il presente corrotto. Nascono 
da qui le invocazioni profetiche di un intervento divino, che anche 
in terra premi i giusti e punisca i reprobi, ricomponendo l’ordine 
universale alterato dalla cupidigia e dalla malvagità degli uomini.
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L’AMBIENTE LETTERARIO

Rispetto alle altre grandi letterature europee, quella italiana 
arriva un po’ in ritardo.

Nel XII secolo francesi, provenzali, spagnoli, vantano già una 
lunga tradizione trovadorica ed opere come il Cantar del Mio Cid, 
La Chanson de Roland, Les Chansons de Gestes, il Roman de la Rose, 
che influenzeranno per lungo tempo poeti e prosatori italiani.

In Italia le prime manifestazioni significative di autonomia let-
teraria prendono le mosse dall’Umbria e dalla Sicilia.

In Umbria si afferma una poesia di ispirazione prevalentemente 
religiosa (Cantico delle Creature di San Francesco, Laudi di Jacopone 
da Todi), mentre in Sicilia si sviluppa con Federico II la poesia 
d’amor cortese, che dall’isola si diffonderà in Emilia Romagna e 
in Toscana.

Tuttavia, il grande balzo in avanti sarà fatto dalla scuola del 
“dolce stil novo” che nascerà nella dotta Bologna, sede di una pre-
stigiosa Università con prevalente vocazione giuridica.

L’ideale che vi si coltivava si era formato per un affinamento ed 
elevamento della vecchia ideologia erotica dei rimatori provenzali e 
dei provenzaleggianti italiani, attuato sotto l’efficacia, per quel che 
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sembra, di concetti della filosofia scolastica e di abiti sentimentali 
del misticismo cristiano e francescano (Croce).

Dante parla a lungo e con orgoglio della sua appartenenza a 
questo movimento poetico ed indica come fondatore della scuola il 
rimatore bolognese Guido Guinizzelli, chiamandolo “il padre mio 
e delli altri miei miglior che mai rime d’amor usar dolci e leggiadre” 
(Purg. XXVI 97-99).

Per sottolineare la novità e la bellezza della nuova poetica, Dante 
conia la formula “dolce stil novo” in opposizione allo stile “vecchio” 
dei poeti precedenti: Iacopo da Lentini (scuola siciliana), Guittone 
d’Arezzo (scuola siculo-toscana), Buonaggiunta da Lucca (scuola 
toscana).

Secondo Dante, questi poeti non avrebbero capito che il “dolce 
stil nuovo” era fortemente innovativo tanto nella forma quanto nei 
contenuti. Egli rivendica a se stesso e ai suoi compagni (Guido Ca-
valcanti, Lapo Gianni, Cino da Pistoia) la capacità di abbandonarsi 
senza riserve all’ispirazione poetica, sentendo spirare dentro di sè 
l’amore e traducendolo fedelmente in versi (Purg. XXIV, 52-63).

Insieme con Dante il maggior interprete della poetica stilnovi-
stica sarà Guido Cavalcanti. I due condivideranno intensamente 
gli entusiasmi giovanili in tema di amore, amicizia, poesia e si 
scambieranno sonetti di alta fattura poetica.

L’abbandono senza riserve alla forza della passione ed all’ispira-
zione poetica sarà uno dei punti centrali dello stilnovismo. Bisogna 
lasciar soffiare liberamente l’amore dentro di sé e ricercare nel verso, 
che lo esprime, il massimo di delicatezza, bellezza e leggiadria. “Al 
cuor non si comanda” sembra essere il motto di questi poeti. 

In gioventù Dante condividerà questa impostazione, ma poi se 
ne allontanerà fino ad avversarla. Gli rimarranno, tuttavia, alcune 
idee-forza degli stilnovisti: la donna angelo; l’amore come strumento 
di elevazione dell’animo nobile; l’amicizia come solidarietà ideale.

Con la sua “conversione” Dante non accetta più l’idea che la pas-
sione amorosa sia irresistibile e che al cuore non si possa comandare. 



l’uomo, il poeta, il vate

29

Seguendo questa nuova impostazione, egli ritiene che l’amore 
vada assecondato solo se conduce alla virtù, mentre vada dominato 
dalla ragione se porta al vizio.

Questa tensione fra ragione e passione è evidenziata nella Vita 
Nuova, ma si fa più serrata nella Commedia a partire dall’episodio 
di Paolo e Francesca in cui Dante, pur impietosendosi sul piano 
umano, condanna i due amanti all’inferno fra i lussuriosi. Secondo 
la formula coniata da Borges, agirà come “carnefice pietoso”. 

Su questo punto – e più in generale su una crescente divarica-
zione delle rispettive strade – si affermerà la rottura con l’amico 
Guido Cavalcanti, che nella Commedia sarà ricordato soltanto due 
volte ed in maniera indiretta. 

D’altra parte la prematura morte di Guido (1300) preclude ogni 
possibilità di riavvicinamento tra i due.

Resta tuttavia indiscutibile il contributo importante che gli stil-
novisti diedero al rinnovamento della poesia ed alla “gloria della 
lingua”, contributo che con Dante diventerà di eccezionale rilievo 
e di straordinario significato per la letteratura italiana.

Quando Dante morì (1321), la lingua e la letteratura italiana 
avevano distanziato di molto tutte le altre letterature europee. 

Nel giro di pochi decenni, questo processo sarebbe stato arric-
chito e completato da Francesco Petrarca (1304-1374) e da Giovanni 
Boccaccio (1313-1375), due scrittori che con Dante influenzeranno 
fortemente per oltre due secoli l’ambiente letterario italiano ed eu-
ropeo, tanto nella poesia quanto nella prosa.
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COM’ERA DANTE

Secondo recenti studi antropologici, Dante avrebbe avuto un 
viso meno aspro e duro di quello che ci ha trasmesso l’abbondante 
iconografia tradizionale.

Dante sarebbe rimasto vittima della propria immagine attraverso i 
secoli? È difficile dirlo. Ma è chiaro che nessun uomo è soltanto quello 
che dice di essere né quello che gli altri dicono che sia. Se questo vale 
per ogni essere umano, a maggior ragione vale per una personalità 
cosi ricca e complessa, che non è agevole esaurire in pochi tratti.

Il problema si era già posto in vita, se si pensa alla varietà di 
descrizioni e di giudizi che i contemporanei espressero su di lui.

Esso si accentuò dopo la morte, con la diffusione delle sue ope-
re, con la fama che subito lo circondò, con l’apparizione dei primi 
commenti alla Commedia. 

Fiorirono leggende e si diffusero aneddoti non tutti benevoli 
né verso l’uomo, né verso il poeta. Da allora, migliaia di opere 
sono state scritte e continuano a scriversi su ogni aspetto, anche 
marginale, della sua vita e delle sue opere, dal momento che la 
Commedia continua a stupire e ad attrarre migliaia e migliaia di 
lettori in tutto il mondo.

In mezzo a questa selva, spesso inestricabile, noi ci limiteremo ad 
alcune annotazioni essenziali, tratte soprattutto da notizie antiche, 
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scritte ed orali, che ci sembrano più verosimili, perché vicine al 
tempo in cui visse il poeta.

Pochi decenni dopo la sua morte, Boccaccio ce lo descrive come 
persona di mediocre statura, dal volto lungo e dal naso aquilino, 
aggiungendo qualche ulteriore particolare: occhi più grossi che 
piccoli, mascelle grandi, labbro inferiore che sovrasta quello su-
periore, colore bruno, capelli e barba neri e spessi.

Quanto al carattere, Dante viene presentato come uomo di 
indole malinconica e pensosa, di costumi sobri, incline al silenzio 
ed alla solitudine.

Ma questo è probabilmente il profilo dell’uomo maturo provato 
dal dolore dell’esilio e immerso nella meditazione dei grandi temi 
politici, filosofici e teologici che tanta parte hanno nella Commedia. 
In gioventù deve essere apparso di corporatura più prestante, se è 
vero che era stato addestrato nei combattimenti a cavallo e nell’uso 
delle armi, e non deve aver disdegnato né la bella vita né le fogge 
eleganti e vistose dei suoi coetanei per piacere alle donne di cui 
subiva fortemente il fascino.

Fu sensibile alle arti (Giotto e Oderisi da Gubbio furono suoi 
amici), amò il disegno, il canto e la musica. Della musica scrisse 
che essa “trae a sé li spiriti umani, che quasi sono principalmente 
vapori del cuore, sì che quasi cessano da ogni operazione: sì è 
l’anima intera, quando l’ode, e la virtù di tutti quasi corre a lo 
spirito sensibile che riceve lo suono” (Conv., II, XIII, 24).

Più complicato diventa il problema, quando dall’aspetto fisico 
si passa ai tratti intellettuali e morali. 

Qua bisogna scontare la grande ammirazione e devozione che 
Boccaccio nutriva per l’autore della Commedia e che a volte lo fa 
scivolare nel panegirico. 

Tuttavia, proprio questa circostanza – mentre consente di 
prendere con cautela le affermazioni più enfatiche (enorme intel-
ligenza e cultura, straordinaria ispirazione poetica, eccezionale 
uso della lingua, ecc.) – conferisce maggiore verosimiglianza ad 
alcuni tratti, non proprio edificanti, della complessa personalità 
dantesca. 
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Ciò vale in particolare per alcune “tendenze peccaminose”, che 
agitavano l’uomo e di cui esistono tracce nel poema: la lussuria, la 
superbia, la vanità, forse l’ira.

Lo stesso Boccaccio, dopo aver celebrato tutte le possibili lodi 
di Dante, aggiunge che “in mezzo a tanta virtù e scienza […] trovò 
ampissimo luogo la lussuria e non solamente nei giovani anni ma 
ancora nei maturi”. 

Questo severo giudizio è stato in parte ridimensionato dalla 
critica, ma a noi pare sostanzialmente fondato, se si pensa alla Vita 
Nuova, alle Rime, alla lonza che ostacola il cammino della salvezza 
del poeta, all’episodio di Paolo e Francesca e ad altri aspetti dell’o-
pera dantesca.

Giovanni Papini arriva ad affermare che “Dante, come la mag-
gior parte dei maschi dell’uman genere, fu poligamo, benché si 
sia sposato una volta sola” ed aggiunge che “per testimonianza sua 
o d’altrui, c’è una dozzina di donne nella sua vita tra nominate e 
innominate”.

Ancor più forte della tendenza alla lussuria, era quella verso la 
superbia.

Anche qua Boccaccio è esplicito: “Fu il nostro poeta d’animo 
alto e disdegnoso molto […] Molto presunse di sé né gli parve di 
valer meno di quanto valesse”. Ed aggiunge a riprova un aneddoto 
celebre. Richiesto di accettare la famosa ambasceria presso Boni-
facio VIII (che avrebbe segnato l’inizio del suo lungo esilio) Dante 
avrebbe risposto: “Se io vo, chi rimane? Se io rimango, chi va?”.

Un cronista dell’epoca scrive che “questo Dante per lo suo savere 
fu alquanto presuntuoso e schivo e isdegnoso”, mentre è lo stesso 
poeta ad indicare nel leone (simbolo della superbia) un altro ostacolo 
alla sua salvezza.

Ma è nella Commedia che egli stesso ci dà un indizio chiaro di 
quanto la pulsione della superbia lo tormentasse. 

Mentre gira nel Purgatorio fra gli invidiosi, egli, pur colpito dalla 
dura pena di questi espianti, continua a pensare ancora al castigo 
dei superbi che aveva incontrato nel girone precedente, da cui era 
uscito con i “pensieri chinati e scemi”. 
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Infatti, interrogato da un’anima penitente se teme la pena inflitta 
agli invidiosi, Dante risponde che 

Troppa è più la paura ond’è sospesa 
l’anima mia del tormento di sotto, 
che già lo ’ncarco di là giù mi pesa 
(Purg. XIII, 136-138).

Ma, oltre che lussurioso e superbo, Dante fu anche amante della 
gloria e degli onori.

Anche su questo aspetto ci illumina Boccaccio: “Vaghissimo fu e 
d’onore e di pompa per avventura più che alla sua inclita virtù non 
si sarebbe richiesto”. E ancora: “Fermossi Dante a volere seguire 
gli onori caduci e la vana pompa de’ publici ofici”. 

Persino in Paradiso, mentre è ormai vicino alla visione beatifica 
di Dio, egli sogna di tornare nella sua amata Firenze per essere 
incoronato poeta nel Battistero di San Giovanni “con altra voce 
omai, con altro vello”. Egli spera che i suoi concittadini siano indotti 
a revocare la condanna all’esilio in considerazione della bellezza 
del «poema sacro a cui ha posto mano e cielo e terra”, un’opera che 
per la sua vastità e difficoltà lo ha logorato nel corpo e nello spirito 
(Par. XXV, 1-12).

Questo appassionato desiderio di gloria terrena, ribadito in pieno 
Paradiso, appare tanto più singolare, se si pensa che poco prima il 
viaggiatore aveva dato l’impressione di essersi definitivamente stac-
cato dalla terra, che lo aveva fatto sorridere per il suo “vil sembiante”: 
ai suoi occhi il mondo appariva ormai come una modesta “aiuola” 
che rende gli uomini inutilmente feroci (Par. XXII, 135 e 151). 

Considerazioni che erano state precedute da un ennesimo atto 
di contrizione delle sue colpe con parole che non lasciano dubbi: 
“Io piango spesso le mie peccata e ’l petto mi percuoto”.

D’altra parte non è stata grande superbia e vanità scrivere un’o-
pera in cui gli uomini sono condannati o redenti secondo criteri 
del tutto personali? 
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Chi ha mai osato sostituirsi a Dio nel giudizio finale degli uo-
mini? E poi, secondo quali criteri si può giudicare? 

Quanto di personale e di arbitrario c’è in questi giudizi, dettati 
talvolta da partito preso, talaltra da simpatia o antipatia, da bisogno 
di riscatto o di vendetta? 

E non è stato Dante a scrivere che “bell’onor s’acquista in far 
vendetta?” (Rime, CIII, 83).

Non si potrebbe sostenere che la stessa Commedia è dovuta, in 
parte almeno, a un pensiero di vendetta? E non s’è servito di essa, 
infatti, per vendicarsi di quelli che furon nemici della sua persona 
o delle sue idee? E non ha concepito la stessa venuta del DXV, del 
“messo di Dio” come la venuta d’un terribile vendicatore? (Papini).
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PASSIONI, SDEGNI E FURORI

Non sappiamo quale credito dare a Dante quando nella Vita 
Nuova dice di aver visto per la prima volta Beatrice a nove anni e 
che da allora l’amore per questa fanciulla, che ne aveva poco più di 
otto, si impadronì di lui e non lo abbandonò più. 

Né sappiamo se sia vero che nove anni dopo questa donna, che ai 
suoi occhi riuniva in sé tutte le virtù, lo abbia degnato di un saluto 
che suscitò in lui una emozione così intensa “che mi parve allora 
vedere tutti li termini de la beatitudine”. 

Forse l’incontro avvenne a dieci, undici o dodici anni; forse 
Beatrice non lo salutò mai o lo salutò varie volte e civettò con le 
amiche prendendosi gioco di questo ragazzo non bello e non ricco. 

Quello che conta per il lettore di oggi è l’impatto straordinario 
che questa esperienza amorosa ha avuto sul poeta e la natura tota-
lizzante che ai suoi occhi ha assunto questa creatura.

Si tratta di un sentimento provato da tantissime persone, prima 
e dopo Dante, nei confronti di una persona – donna o uomo – che 
sia apparsa ai loro occhi come l’amore assoluto, pieno, definitivo. 
Sentimento, che nel caso di Dante è stato nel tempo sublimato e 
mitizzato, anche per la prematura scomparsa della persona amata. 



raffaele campanella

38

Ciò che colpisce in Dante non è tanto l’intensità e la profondità 
del sentimento, quanto l’eccezionale fedeltà a quest’ amore durato 
tutta la vita, pur in mezzo ad altri amori e ad altre passioni.

L’altra cosa che colpisce è la capacità del poeta di trasformare la 
creatura amata non solo in angelo, ma addirittura nel mezzo per 
arrivare a Dio (“iter ad Deum”).

Così Beatrice diventa lo strumento della Provvidenza per la sal-
vezza dell’uomo peccatore ed assume l’aspetto prima della filosofia 
poi della sapienza divina, che supera e completa gli sforzi insuffi-
cienti della ragione per giungere alla conoscenza delle verità ultime. 

Perciò essa è presente in tutto l’itinerario spirituale e poetico 
dell’autore fino alla Commedia, dove rivestirà i panni della grazia 
divina che accompagnerà il pellegrino attraverso i vari cieli fino 
alle soglie dell’empireo. 

Poche volte nella storia dell’umanità (o forse mai?) una creatura 
umana è stata amata fino a questo punto ed elevata ad una dignità 
così alta e nobile.

Borges arriva a sostenere che “Dante ha scritto il più bel libro 
che la letteratura abbia mai espresso per intercalare alcuni incontri 
con l’irraggiungibile Beatrice”. 

E ciò è tanto più singolare se si conviene con lo stesso Borges 
che “infinitamente esistette Beatrice per Dante; Dante molto poco, 
forse nulla, per Beatrice”. 

Ma l’amore per Beatrice, pur così assorbente, non poteva da solo 
soddisfare un animo così inquieto come quello di Dante.

Altre passioni di pari intensità ed urgenza premevano nel suo 
spirito, in particolare la passione politica e quella per la conoscenza.

La prima si manifestò fin dalla giovinezza e portò Dante ad 
interessarsi subito della cosa pubblica.

Lo spingevano su questa strada ragioni di status familiare, per-
ché non essendo né nobile né ricco, aveva bisogno di acquisire un 
certo rango all’interno della società fiorentina del tempo.

Così a 24 anni lo troviamo a Campaldino, con le armi in pugno, 
a combattere per Firenze contro Arezzo (1289), per partecipare poi 
a varie attività politiche della città. Poiché per accedere alle cariche 
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pubbliche bisognava appartenere ad una Corporazione, si iscrisse 
all’Ordine dei Medici e Speziali. Fu eletto nel Consiglio Speciale del 
Popolo e in altri consessi cittadini, dove si fece apprezzare per la sua 
eloquenza. Seguì così un cursus honorum che all’età di 35 anni lo portò 
con altri 5 ad occupare per due mesi il Priorato (giugno-agosto 1300). 

Come egli stesso scrisse in una lettera andata perduta questa 
carica gli sarebbe stata esiziale: “Tutti li mali e l’inconvenienti miei 
dalli infausti comizi del mio Priorato ebbono cagione e principio”. 

Infatti, durante questo periodo, a causa di tumulti scoppiati fra 
Bianchi e Neri, furono inviati in esilio esponenti di spicco delle 
due fazioni, fra cui Guido Cavalcanti, che in questa sorte seguiva 
Corso Donati esiliato l’anno prima. Qualche mese dopo fu revocato 
l’editto che metteva al bando Guido Cavalcanti che, ammalatosi di 
malaria, morì nell’agosto 1300. Rimase invece in vigore il provve-
dimento contro Corso Donati, circostanza che aggravò le tensioni 
fra le opposte fazioni.

Quando i Neri, aiutati dal papa e da Carlo di Valois, si impa-
dronirono con un colpo di stato della città (nov. 1301) ebbero inizio 
i saccheggi, gli incendi, le vendette e le devastazioni (compresa la 
casa di Dante). Centinaia di condanne a pene anche molto gravi 
(esilio, morte) furono pronunciate arbitrariamente senza difesa per 
gli imputati. 

Dante, accusato di baratteria e di altre colpe presunte, fu con-
dannato con altri, in contumacia, ad una pena relativamente lieve: 
due anni di confino, interdizione dai pubblici uffici, ammenda di 
5000 fiorini piccoli (gennaio 1302). Ma Dante – che dall’ottobre 
del 1301 era partito per Roma per cercare di ammansire Bonifacio 
VIII – non rientrò a Firenze per discolparsi e pagare l’ammenda, 
ritenendosi condannato ingiustamente. 

La risposta dei Neri non si fece attendere: espropriazione dei 
beni e condanna alla pena capitale mediante il rogo (“igne com-
buratur sic quod moriatur”). Furono risparmiati i figli e la moglie 
Gemma, imparentata con i Donati. Per il poeta fu l’inizio di una 
lunga, dolorosa peregrinazione, che durò quasi vent’anni fino alla 
morte a Ravenna (1321). 
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Dante non rivide più l’amata Firenze.
Con l’esilio si apre per il poeta una tappa nuova, anche di ri-

flessione politica.
Fallito un tentativo dei guelfi Bianchi di rientrare a Firenze 

con le armi (1304), Dante si allontana dagli altri fuoriusciti che 
lo accusano, a torto, di vigliaccheria e addirittura di tradimento. 
Al dolore ed all’ingiustizia dell’esilio si aggiungono l’amarezza, 
le accuse infamanti e la delusione per il comportamento dei suoi 
compagni di sventura.

Il poeta decide di abbandonare partiti e fazioni e di “far parte 
per se stesso”.

La riflessione politica e morale, che ne consegue, lo spinge a vati-
cinare un ordine superiore, che freni gli appetiti egoistici dell’uomo 
e orienti il genere umano verso la ricerca dell’interesse generale. 

Al bene comune devono provvedere, in uguale misura e nei 
rispettivi ambiti di intervento, le due massime autorità: l’Impero e 
la Chiesa. Tanto la vita individuale quanto quella collettiva devono 
inserirsi armonicamente nel più vasto ordine dell’universo, voluto 
da Dio per l’intero creato: 

Le cose tutte quante 
hanno ordine tra loro e questa è forma 
che l’universo a Dio fa simigliante. 
(Par. I, 103-105). 

Tutte le creature (animate, razionali, celesti) devono rispettare 
l’armonia universale per essere somiglianti a Dio. Il peccato altro 
non è che l’atto con cui l’uomo, essere libero e razionale, rompe 
questa armonia, introducendo caos e disordine. Di fronte agli istinti 
e alle passioni – che spingono l’uomo a sovvertire l’ordine morale 
voluto da Dio – bisogna usare la ragione, che deve tenere a bada le 
pulsioni che l’uomo avverte dentro di sé.

Anche la convivenza civile rientra in questo schema concettuale.
L’Imperatore, suprema autorità temporale, deve vegliare perché 

quest’ordine sia rispettato da tutti nel vivere terreno e siano create 
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le condizioni perché gli esseri umani possano raggiungere la felicità 
terrena. 

Il Papa, suprema autorità spirituale, deve condurre gli uomini 
alla vita eterna, avendo cura di rispettare e far rispettare le norme 
morali e religiose. 

Per la stessa esigenza di ordine etico, imperatore e papa si de-
vono reciproco rispetto nell’assolvimento dei compiti specifici che 
sono stati loro assegnati da Dio per il bene materiale e spirituale 
dell’umanità.

Tra la Chiesa e l’Impero non sceglie: accetta la Chiesa, purché 
si purifichi; desidera l’Impero, purché faccia pienamente l’ufficio 
suo. Non vuole che l’Imperatore asservisca il Papa ma neppure 
che il Papa usurpi la missione dell’Imperatore. E le due massime 
potestà, per tanto tempo in contrasto, egli accomuna e pareggia in 
un fine superiore che ambedue le trascende: il servizio dell’umanità 
infelice, il trionfo della pace (Papini).

Questa impostazione dottrinale di alto respiro spiega perché 
Dante, superato ormai ogni settarismo, inveisca con tanta veemenza 
sia contro i singoli individui, sia contro le autorità civili e religiose 
che, a suo avviso, tradiscono la loro importante missione.

Le opere della maturità – e specialmente la Commedia – sono 
pervase da un fremito passionale di natura etico-politica che assume 
toni molto vigorosi. Toni che vanno dallo sdegno all’esortazione, 
dall’ironia all’accoramento, dalla commiserazione al disprezzo, 
dall’invettiva al sarcasmo. 

Oggetto dei suoi furori sono tutti quelli che tralignano: dai fio-
rentini agli uomini di Chiesa, dai principi al papa, dai vari Comuni 
all’Italia tutta intera. 

Di Firenze e dei suoi concittadini dice tutto il male possibile. Firen-
ze è la “nostra terra prava” ed “il nido di malizia tanta”. I fiorentini sono 
“gente avara, invidiosa e superba” e “quello ingrato popolo maligno”. 

Pisa è “vituperio delle genti” ed i suoi abitanti “volpi sì piene 
di froda”. 
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I genovesi sono “uomini diversi d’ogne costume e pien d’ogni 
magagna”. 

L’Italia è serva, ostello di dolore “nave senza nocchiere in gran 
tempesta, non donna di province ma bordello”.

Verso l’imperatore il tono si fa a volte accorato, quasi piangente, 
ma si trasforma anche in invocazione della vendetta divina. 

Contro i chierici, gli ordini monastici e le gerarchie ecclesia-
stiche le parole di Dante assumono il tono infuocato del “profeta 
disarmato”. 

La Commedia è piena di episodi e di situazioni che offrono al 
poeta l’occasione per fustigare la corruzione degli uomini di Chiesa, 
che cerca di riportare sulla retta via. 

Questo accanimento non è frutto soltanto del risentimento per 
una condanna all’esilio, tanto dolorosa quanto ingiusta, né dell’av-
versione per le mire espansionistiche di Bonifacio VIII e di al-
cuni suoi successori. Essa è soprattutto l’espressione della grande 
amarezza e riprovazione che suscitavano in lui i comportamenti 
peccaminosi di molti ecclesiastici ed a volte degli stessi papi. 

Dante vi ravvisa un tradimento dell’alta missione che gli uomini 
di Chiesa devono assolvere per il bene del genere umano. Perciò 
il poeta non si dà pace nel vedere tralignare proprio coloro che, 
investiti di doveri così alti, non seguono l’esempio dei grandi santi.

Per dare maggiore autorevolezza alle sue rampogne, Dante non 
solo utilizza toni biblici ed esempi evangelici, ma si serve di grandi 
figure della Chiesa. 

Con accenti sdegnati, fa parlare contro la corruzione ecclesiastica 
personaggi eminenti come San Benedetto, San Tommaso, San 
Bonaventura. Unite a quelle che pronuncia egli stesso, le invetti-
ve creano via via nella Commedia un crescendo, che raggiunge il 
culmine alla fine del viaggio, quando in pieno Paradiso San Pietro 
lancia una delle più aspre riprovazioni contro i Papi di quel tempo 
e più in generale contro gli ecclesiastici che agiscono come “lupi 
rapaci” (Par. XXVII, 19-63).

Il poeta mette in bocca al successore di Cristo espressioni di 
inusitata durezza, che suonano tanto più sferzanti, in quanto con-
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trastano con il clima di carità, bontà ed armonia che caratterizza il 
Paradiso. E la condanna è resa ancor più incisiva dal fatto che tutti 
i beati si associano ad essa, arrossendo dalla vergogna insieme a San 
Pietro per la corruzione della Chiesa e del suo capo. 

L’aver chiamato la sede pontificia “cloaca del sangue e della 
puzza”, con l’aggiunta di averne fatto il luogo dove Satana trova 
motivo di soddisfazione (“onde ’l perverso che cadde di quassù, 
laggiù si placa”); l’aver distribuito posti nell’inferno a papi, cardinali 
e chierici, accusati di simonia, eresia, tradimento ed altre gravi ne-
fandezze; l’aver esaltato l’Impero e stigmatizzato il potere temporale 
della Chiesa potevano costituire altrettanti pretesti per accusarlo di 
oltraggio al pontefice, se non addirittura di eresia. 

Ma Dante si premunisce contro questa eventualità. Egli si fa 
assolvere da San Pietro sul piano dottrinario e addirittura si fa inve-
stire della sua missione di moralizzatore da lui e da altri beati, quasi 
a voler chiamare a testimone l’intero Paradiso della sua opera di 
vate. Le sue parole potranno avere all’inizio “sapor di forte agrume”, 
ma poi, quando saranno comprese, porteranno “vital nutrimento” 
a chi le ascolterà.

Le invettive dantesche si inseriscono così in una visione superiore 
di stampo etico-religioso, assumendo il valore di “exempla” proprio 
perché colpiscono le personalità più famose.

Appoggiandosi alle più alte autorità della ragione e della fede, 
il suo genio poetico ardì un’impresa che nessuno prima di lui 
aveva osato: rappresentare tutto il mondo terreno-storico, di cui 
era giunto a conoscenza, già sottoposto al giudizio finale di Dio e 
quindi già collocato nel luogo che gli compete nell’ordine divino, 
già giudicato, e non in modo tale che nelle singole figure, nella 
loro sorte escatologica finale, il carattere terreno fosse soppresso o 
anche soltanto indebolito, ma in modo da mantenere il grado più 
intenso del loro essere individuale terreno-storico, e da identificarlo 
con la sorte eterna (Auerbach).
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L’AMORE PER IL SAPERE

La ricerca della verità e la passione per il sapere sono state due 
molle potentissime, che hanno spinto Dante verso gli studi filosofici 
e le altre discipline allora praticate. 

Né la passione amorosa né quella politica – pur così prepotenti 
in lui – potevano soddisfare pienamente il suo spirito inquieto ed 
il suo occhio curioso della vita e del mondo.

Fu così che, ad un certo punto, si lanciò in studi intensi ed 
appassionati di filosofia.

Cominciai ad andare là dov’ella si dimostrava veracemente, e cioè 
ne le Scuole de li Religiosi e a le Disputazioni de li Filosofanti. 
Sicchè in picciol tempo, forse di trenta mesi, cominciai tanto a 
sentire de la sua dolcezza, che lo suo amore cacciava e distruggeva 
ogni altro pensiero (Conv. II, XII, 7-8).

Ormai gli studi teologici e i dibattiti filosofici occupano la mente 
del poeta più di ogni altra cosa. 

Gli studi religiosi si svolgevano presso diverse scuole: i Do-
menicani a Santa Maria Novella, i Francescani a Santa Croce, gli 
Agostiniani a Santo Spirito, mentre le “disputazioni de li filoso-
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fanti” si tenevano soprattutto nelle sedi universitarie, in particolare 
a Bologna.

Dante apre la sua mente curiosa ed inquieta agli stimoli in-
tellettuali che gli venivano sia dalle varie correnti teologiche sia 
dalla frequentazione di ecclesiastici, studiosi e uomini di cultura 
che dibattevano non solo di teologia ma anche di pensiero pagano, 
ebraico e musulmano.

Dante ha una grandissima considerazione della ragione umana: 
egli vuole capire, vedere, spiegare. Ama le cose chiare e ordinate e 
vuole ottenere spiegazioni su tutto quanto risulti possibile conoscere. 

Ama il sapere fisico e la speculazione filosofica, vuole capire 
come è fatto il mondo e come è fatto l’uomo, vuole sapere da dove 
veniamo, dove andiamo, come dobbiamo comportarci in questa 
vita, cosa significa essere uomini. 

Il suo filosofare è nato da un bisogno del cuore, in esso trovò con-
fermato ciò che presentiva da tempo; la sua aspirazione all’unità 
universale vi trovò alimento, e subito egli cominciò a ricercare una 
completa concordanza fra ciò che portava in sé con le conoscenze 
ora acquisite (Auerbach).

Ma le cose che lui sa vuole spiegarle agli altri sia a quelli che 
sanno molto – o credono di sapere – sia a quelli che sanno poco 
o addirittura non sanno. Vuole spezzare il pane della conoscenza 
per renderlo accessibile a tutti, perché crede che tutti abbiano un 
naturale desiderio di conoscere.

Come accade spesso nella Commedia, Dante appare pieno di 
dubbi terreni e di curiosità ultraterrene e fa continue domande alle 
sue guide, anche a costo di apparire infantile o petulante. 

Lo fa, ovviamente, per mettere a disposizione dei suoi lettori 
le risposte ai vari quesiti, ma anche per stimolarne l’atteggiamento 
critico e lo spirito di osservazione. 

Vuole mostrare che la verità nasce dal dubbio, dalle domande 
insistenti, dall’insoddisfazione per le risposte insufficienti o ap-
prossimative. 
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Ma vuole mostrare anche che l’uomo da solo non ce la fa, che 
ha bisogno di una guida, di maestri a cui affidarsi nella ricerca della 
verità e nel perseguimento del bene. 

Dante ci insegna che la strada del sapere è stretta e difficile, 
comporta fatica ed impegno, richiede quel “lungo studio” e “grande 
amore” che egli aveva addotto come credenziali per farsi aiutare dal 
suo maestro (Inf. I, 83-84). 

La ricerca della verità è per lui abbandono fiducioso nei grandi 
maestri del passato e coraggio di andare oltre quello che essi hanno 
raggiunto.

E che la conoscenza fosse in cima ai suoi pensieri lo dice lui 
stesso quando spiega perché si è deciso a scrivere in volgare un’o-
pera come il Convivio, che vuole essere un banchetto del sapere 
per i poveri. 

Dante non si considera un dotto di professione. Egli pretende 
appena di raccogliere le briciole che cadono dalla mensa dei saggi 
per metterle a disposizione dei “miseri” che, ignari del latino e 
degli studi filosofici e teologici, sono esclusi dalla mensa del sapere. 

Quest’azione di diffusione sa di poterla fare, perché gli uomini 
sono “naturalmente” spinti dal desiderio di conoscere: “La scienza è 
ultima perfezione de la nostra anima ne la quale sta la nostra ultima 
felicitade” (Conv. I, I, 1).

In alcuni spiriti eletti, che mantengono viva questa fiamma, la 
spinta verso la conoscenza può comportare perfino il sacrificio degli 
affetti più cari. L’Ulisse di Dante arriva a sacrificare l’amore pater-
no, l’amore filiale e l’amore coniugale pur di obbedire al richiamo 
supremo del sapere. 

Ma il sapiente non deve tenere la conoscenza per sé. Egli ha il 
dovere di rendere i suoi simili partecipi di quello che sa. Questa è 
la missione educatrice che Dante assegna a se stesso.

L’uso del volgare consente di allargare la cerchia di coloro che 
possono accedere al “banchetto”. In questo senso Dante – che, 
pur non ritenendosi un accademico, è comunque un aristocratico 
del pensiero – assume un atteggiamento “democratico” e contri-
buisce, in pieno Medio Evo, a far uscire il sapere dalla ristretta 
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cerchia dei dotti di professione per metterlo a disposizione del 
“volgo”.

Ma più che il Convivio è la Commedia il più formidabile veicolo 
utilizzato da Dante per la diffusione della conoscenza. 

Il linguaggio poetico della Commedia – così ricco di immagini, 
di metafore, di riflessioni – contribuisce meglio della prosa un po’ 
enfatica del Convivio a stimolare la curiosità del lettore.

In alcune occasioni Dante si rivolge direttamente al lettore per 
invitarlo ad un atteggiamento attento e rigoroso, alla ricerca con-
tinua di risposte, a non accontentarsi di spiegazioni superficiali, 
a guardare alla “dottrina che s’asconde sotto il velame delli versi 
strani” (Inf. IX, 62-63).

Per Dante il lettore ideale è quello che rielabora dentro di sé gli 
insegnamenti dei grandi maestri e si avvia con coraggio e determi-
nazione alla ricerca della verità, fonte di ogni delizia e soddisfazione: 

Or ti riman, lettor, sovra ’l tuo banco, 
dietro pensando a ciò che si preliba,
s’esser vuoi lieto assai prima che stanco.
Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba
(Par. X, 22-25).

Non dobbiamo mai privarci del piacere di leggere la Commedia con 
lo spirito di chi visita un continente nuovo e scopre un mondo che 
non ha mai visto. La Divina Commedia è un pianeta sconosciuto 
dove troviamo cose che riguardano noi (Benigni).
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EXUL IMMERITUS

Come sarebbe stata la Commedia senza la morte di Beatrice e 
senza l’esilio?

Cosa sarebbe successo se Dante non fosse stato privato prematu-
ramente della donna amata e se non fosse stato costretto a rimanere 
lontano da Firenze per quasi 20 anni fino alla morte?

Che incidenza hanno avuto sull’animo dell’uomo e sull’opera 
dello scrittore eventi così radicali, che si abbatterono su di lui il 
primo in gioventù, l’altro nel pieno della vita? 

Come sarebbe stata la sua esistenza di uomo e quale sarebbe 
stata la sua evoluzione letteraria se avesse avuto una vita normale e 
ottenuto onori, agi, riconoscimenti alla maniera di Petrarca?

Poniamo questi interrogativi a noi stessi e al lettore non per fare 
la storia con i se, ma per sottolineare l’importanza fondamentale che 
determinate circostanze hanno nella vita di alcuni grandi uomini. 

Del peso di Beatrice e del suo ruolo abbiamo detto. Qui pre-
me mettere in rilievo la profonda influenza che esercitò l’esilio sia 
sull’opera dantesca sia sulla piena maturazione dell’uomo, del poeta 
e del vate.

L’esilio dà a tante pagine dantesche quel tono così accorato e 
doloroso, ogni volta che l’autore evoca il distacco o la lontananza. 
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Era già l’ora che volge il disio 
ai navicanti e ‘ntenerisce il core 
lo di’ ch’han detto ai dolci amici addio; 
e che lo novo peregrin d’amore 
punge, se ode squilla di lontano 
che paia il giorno pianger che si more
(Purg. VIII, 1-6). 

E con maggiore intensità drammatica: “Tu lascerai ogni cosa 
diletta”.

L’esilio acuisce nell’animo del poeta il contrasto tra antico e 
nuovo, esaspera i suoi sentimenti di amore-odio verso Firenze e 
verso l’Italia, rende più struggente il desiderio del ritorno in patria 
e più accorato l’auspicio di una monarchia universale.

L’esilio rende pressante la richiesta di instaurazione di due ordini 
– temporale e spirituale – autonomi e sovrani, che presiedano effica-
cemente alla felicità terrena ed alla salvezza ultraterrena dell’uomo.

L’esilio acutizza il senso del dolore per il vagare di corte in corte 
e di umiliazione per la necessità di ricorrere al favore dei potenti, 
ma al tempo stesso accentua i sentimenti di orgoglio e di dignità 
dell’uomo.

L’esilio allarga gli orizzonti umani e spirituali del poeta, portan-
dolo a sentirsi cittadino del mondo, oltre che indomito fiorentino 
e italiano. 

Con i suoi stenti fisici e le sue sofferenze morali l’esilio acu-
isce nel poeta la sete di giustizia e la propensione alla profezia, 
collocando appelli, esortazioni e invettive su un piano più alto di 
riscatto morale. 

Solo ora egli diviene l’esule solitario e impotente, il cui prestigio e 
la cui situazione materiale dipendono dall’ospitalità dei suoi amici 
e protettori personali, e il suo forte sentimento di sé, il suo tem-
peramento poco accomodante, nemico di ogni cosa quotidiana e 
comune, il suo orgoglioso contegno esteriore gli hanno reso difficile 
e amareggiato il destino (Auerbach).
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Ma Dante non subisce passivamente l’esilio e la “dolorosa po-
vertade”. Egli sa di essere innocente e di essere stato condannato 
ingiustamente. Rivendica perciò con fierezza la sua condizione di 
“exul immeritus”. 

Uomo tra gli uomini, talvolta cede allo sconforto e si rifugia nella 
speranza. A volte proclama dignitosamente: “L’esilio che m’è dato 
onor mi tegno”, ma poi spera che i suoi concittadini muovano a pietà 
e lo facciano rientrare in patria (“ma far mi poterian di pace dono”).

Di fronte alle avversità cerca di mostrarsi forte (“avvenga ch’io 
mi senta ben tetragono ai colpi di ventura”), ma è costretto a con-
fessare i contraccolpi provocati dalla “inopina paupertas quam fecit 
exilium”: una povertà che è stata la sua “persecutrice efferata”, che lo 
ha privato di mezzi e lo ha rinchiuso “nell’antro della sua prigionia”.

Per bocca del trisavolo Cacciaguida Dante assegna a se stesso 
l’alta missione di gridare ai quattro venti la sua verità, ergendosi a 
giudice, vate e profeta. 

Ma deve ammettere anche che la sorte avversa lo ha sbattuto di 
qua e di là “come legno sanza vela e sanza governo, portato a diversi 
porti e foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertade”: 
perciò è stato costretto a vagare “per le parti quasi tutte a le quali que-
sta lingua si stende, peregrino, quasi mendicando” (Conv., I, III, 4-6).

Naturalmente, non tutti gli anni dell’esilio sono stati duri ed 
umilianti in uguale misura.

Dante è stato accolto con rispetto e simpatia da alcuni potenti, 
in particolare dai Malaspina, dagli Scaligeri, da Guido Novello 
da Polenta. 

Della sua gratitudine e stima per questi mecenati c’è ampia 
traccia nella Commedia e nelle lettere: valgano per tutte le nobili 
parole che il poeta mette in bocca al trisavolo per esaltare i meriti 
degli Scaligeri (Par. XVII, 70-93).

Il più delle volte però il soggiorno nelle corti deve essere stato 
duro per un uomo del suo carattere e del suo orgoglio.

Poche volte gli sono stati affidati incarichi diplomatici o politici 
di rilievo e spesso deve essere stato costretto a sopportare un tipo 
di vita e frequentazioni umane poco congeniali alla sua indole. 
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Non bisogna dimenticare che le corti erano piene di gente me-
diocre e superficiale, quando non di buffoni e parassiti che proba-
bilmente si prendevano gioco di questo personaggio strambo ed 
altezzoso, che pretendeva di essere tornato da un viaggio nell’aldilà.

No, non deve essere stato facile per il povero Dante.
E poi quelle speranze, che ogni tanto si riaccendevano, di poter 

tornare a Firenze, di vedere l’ordine e la giustizia regnare in Italia 
e nell’Impero.

La più grande la suscitò l’elezione di Arrigo VII di Lussemburgo 
(1309), un brav’uomo pieno di buone intenzioni ma inadeguato alle 
necessità dei tempi. 

Dante lo andò a trovare, si gettò ai suoi piedi, lo implorò di 
impadronirsi di Firenze e di far sentire la sua autorità. Gli scrisse 
una lunga lettera ed altre ne indirizzò ai fiorentini e ai principi 
dell’Impero. Ma senza risultato. 

Sono anni di lotte fra gruppi, partiti e fazioni, che non si placano 
certamente con i deboli interventi dell’imperatore. Con la morte 
di Arrigo VII (1313) cade il sogno della restaurazione imperiale, 
mentre la “cattività avignonese” mette fine al sogno teocratico di 
Bonifacio VIII.

Escluso da un’amnistia generale decretata dal Comune nel 1311, 
anche a causa della sua infuocata lettera contro i fiorentini, un ul-
timo barlume di speranza per il ritorno in patria si apre nel 1315, 
quando il poeta è ormai in esilio da quasi 15 anni. 

Ai fuoriusciti viene concessa la possibilità di rientrare a Firenze, 
previo pagamento di una multa (oblatio): i condannati devono, però, 
fare pubblica ammenda e sottoporsi ad un’ umiliante cerimonia di 
richiesta di perdono. 

Per le pressioni di alcuni amici, il nome di Dante viene incluso 
nella lista degli indultati. 

Ma il poeta non può accettare le condizioni imposte dalle autorità 
fiorentine. Lo fa sapere con tono fermo a un “amico fiorentino” in una 
lettera rimasta famosa per dignità e nobiltà d’animo. Sapendo quanto 
fosse intenso il suo desiderio di rivedere Firenze dopo tre lustri di 
assenza forzata, possiamo immaginare quanto gli sia costato questo 
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rifiuto, che per giunta comporterà la conferma della sua condanna 
a morte, (non più al rogo ma alla decapitazione) e l’esilio per i figli.

Tra Firenze e Dante non c’è intesa possibile: la città e il cittadino 
sono egualmente ostinati. Il poeta le chiede la consacrazione della 
gloria; la sua città vuol da lui l’umiliazione e il sangue (Papini).

Ma l’onore e la dignità sono superiori persino all’amor di patria 
e alla morte. 

Dante ce lo insegna con parole nobili, che suonano di monito an-
cor oggi. La via per tornare a Firenze non è quella dell’umiliazione 
e della richiesta di perdono per colpe non commesse, ma quella che 
non attenti né all’onore né alla fama (“quae famae Dantisque honori 
non deroget”): se così non fosse, “nunquam Florentiam introibo”.

E poi che? – aggiunge Dante – Non potrò forse vedere dovunque 
la luce del sole e delle stelle? Non potrò ovunque contemplare le 
dolcissime verità che sono sotto il cielo? (Epistola XII).

Pur amando visceralmente Firenze, Dante si trasforma così in 
cittadino del mondo. E ribadisce in tono solenne che per il sapien-
te, che cerca prima di tutto “virtude e canoscenza”, la patria è il 
mondo. Gli altri potranno privarlo di tutto, non dell’onore, della 
dignità e della libertà spirituale: meno ancora della possibilità di 
contemplare le bellezze del cielo e di abbandonarsi alla gioia della 
speculazione filosofica.

Preclusa ormai la strada del ritorno in patria per via di editti, 
indulti o amnistie, resta solo la speranza che i crudeli fiorentini lo 
richiamino per i suoi meriti. 

A ciò non sono bastati la Vita Nuova, la Monarchia, il Convivio, 
il De Vulgari Eloquentia: solo la Commedia può fare il miracolo. 

La grandezza del poema è tale – pensa Dante – che i fiorentini 
non possono rimanere indifferenti al suo fascino. 

E poi, l’uomo non è più lo stesso, tanti anni di sofferenze lo 
hanno reso ormai vecchio e canuto, mentre le fatiche del poema 
gli sono costati tanti sacrifici (“fami, freddi o vigilie”) e lo hanno 
“fatto per più anni macro”. Non merita, dunque, di tornare in patria 
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e di essere incoronato poeta nello stesso fonte battesimale dove fu 
fatto cristiano? (Par. XXV, 1-12).

Purtroppo, non fu così.
Inviato da Guido da Polenta in un’ambasceria a Venezia, sulla 

strada del ritorno si ammalò (pare di febbri malariche). Il 14 set-
tembre 1321 spirò a Ravenna, dove fu sepolto. Aveva 56 anni.

Il suo sogno di tornare a Firenze non si realizzò. 
La sua morte suggellò quasi 20 anni di esilio, patimenti, umi-

liazioni e dolori, che tuttavia contribuirono a dare sostanza a una 
delle opere poetiche più ardite e fantastiche che mente umana abbia 
mai potuto concepire: un’opera che

non è soltanto il maggior poema della civiltà cristiana ma è finora 
la più alta sintesi poetica che gli uomini abbiano creata, perché 
in sé rifonde anche gli spiriti di tutta l’epica, la lirica e la tragedia 
della classicità (Flora).
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LA COMMEDIA
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COS’È LA COMMEDIA 

Come si sa, il titolo originale dell’opera è Commedia e non Divina 
Commedia come invece è universalmente conosciuta: “Un agget-
tivo che Dante avrebbe probabilmente ricusato, altrimenti c’è da 
presumere che l’avrebbe scelto lui. Un aggettivo che, come spesso 
avviene, non aggiunge, ma sottrae energia alla parola” (Pontiggia). 

Se ci si basa sulla controversa Epistola a Cangrande della Scala, 
il poeta l’avrebbe chiamata così per sottolineare che, a differenza 
della tragedia, si trattava di un’opera che, quanto al contenuto, 
cominciava male ma finiva bene e, quanto allo stile, era scritta in 
un linguaggio “remissus et humilis” (umile e dimesso), lo stesso 
che usava la gente comune.

La scelta del titolo offre le prime indicazioni sulla natura e sulle 
finalità dell’opera: 

– essa toccherà tutti i tasti della vita e della natura umana, dai 
più alti ai più bassi, in uno stile che spazierà dal sublime al fetido; 

– sarà scritta in volgare e dovrà essere comprensibile a tutti, 
anche a quelli – ed allora erano la maggioranza – che non avevano 
accesso al latino e agli alti studi (cavalieri, banchieri, mercanti, 
artigiani, ecc.); 
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– servirà per istruire ed elevare gli esseri umani, colti o incolti, 
“portandoli dall’attuale stato di miseria morale a quello della fe-
licità”.

Ma queste sono soltanto indicazioni iniziali, perché la Commedia 
dantesca è molto di più di quello che promette il titolo.

Intanto, notiamo che Dante – pur essendosi proposto di arrivare 
a tutti gli strati sociali e culturali – si rendeva conto a mano a mano 
che scriveva, della difficoltà e complessità della materia che stava 
affrontando. E ciò per gli argomenti filosofici, morali e teologici 
trattati; per la quantità di personaggi ed eventi introdotti; per l’ac-
cavallarsi delle allegorie, spesso difficili da decifrare; per lo stile che 
da una Cantica all’altra si faceva sempre più rarefatto. 

A tal punto che, in diverse occasioni, egli sente il bisogno di 
attirare l’attenzione del lettore sul significato riposto di alcune im-
magini e situazioni, sulle difficoltà crescenti che egli incontra nel 
descrivere determinati temi o eventi, sulla necessità che il lettore 
disponga di una solida formazione intellettuale per affrontare ar-
gomenti sempre più complicati ed astratti. 

Ciò è particolarmente evidente nel Paradiso, in cui sembra che 
il poeta intenda ormai rivolgersi soltanto ad un pubblico ristretto, 
che si sia temprato per tempo nella meditazione di temi profondi, 
riservati a pochi. 

E poiché in questa Cantica il tono si fa sempre più selettivo ed 
i temi diventano ogni volta più impegnativi, il poeta abbandona 
di fatto il progetto iniziale di parlare a tutti e di farsi intendere da 
tutti per arrivare a limitare la platea dei suoi potenziali lettori ad 
un ristretto gruppo di eletti.

Abbiamo così un Inferno che parla a tutti, un Purgatorio che 
parla a molti ed un Paradiso che parla a pochi. 

Seguendo questa linea di pensiero il termine Commedia – o 
Comedìa come dice Dante – mentre è applicabile all’Inferno ed al 
Purgatorio non sembra più adatto per il Paradiso, dove si fa posto 
alla dizione più ambiziosa di “sacrato poema” e di “poema sacro”. 
In realtà, si tratta delle
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due facce opposte del poema di Dante: da una parte poesia militante, 
di denuncia morale e politica, nel registro basso della aggressività 
verbale più spinta; dall’altra poesia sublime, contemplativa, teologica 
e, al limite, ineffabile per il suo contenuto eccelso, divino (Tavoni).

È per questo che Boccaccio, grande estimatore e divulgatore di 
Dante, poté nel suo Trattatello applicare alla Commedia l’aggettivo 
“divina”, senza peraltro pretendere di modificarne il titolo originale, 
che assumerà la sua forma attuale soltanto due secoli dopo in una 
edizione veneziana del 1555. 

A Boccaccio si deve anche la prima “lectura Dantis”, fatta in 
pubblico nella chiesa di Santo Stefano di Badia a Firenze pochi 
decenni dopo la morte del poeta. Essa peraltro si limitò ai primi 
17 Canti dell’Inferno sia perché Boccaccio si ammalò sia a causa 
della peste che si era diffusa a Firenze. 

Grande fu il successo di pubblico per questa straordinaria ini-
ziativa, che incontrò subito il favore delle diverse categorie sociali, 
anche le più umili, come attestano fra l’altro due novelle del Sac-
chetti (1330-1400) e i tanti aneddoti che subito si diffusero attorno 
all’Alighieri ed al suo capolavoro.

Pochi anni dopo la morte del poeta Giotto fu incaricato di di-
pingere nel Palazzo del Podestà di Firenze un ritratto di Dante che 
era ancora chiaramente visibile ai tempi del Vasari.

Ma accanto alle lodi e agli apprezzamenti, non mancarono le 
critiche, spesso feroci, di diversi ambienti. 

I dotti rimproveravano a Boccaccio di dedicarsi alla lettura di 
un’opera in volgare destinata ad un uditorio popolare (proprio quello 
che Dante voleva); alcune grandi famiglie erano avverse al poema 
perché non amavano ritrovare nell’Inferno propri esponenti, antichi 
o contemporanei, vittime del giudizio morale o del furore politico 
dell’Alighieri; qualche teologo zelante vedeva nella Commedia tesi 
e giudizi contrari all’ortodossia ufficiale, soprattutto per quanto 
riguardava il ruolo del Papato nella vita politica.

Che l’opinione prevalente dei dotti non fosse di grande favore per 
Dante non deve meravigliare: pochi capirono la genialità dell’opera 
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dantesca ed il suo carattere “rivoluzionario” nel panorama letterario 
italiano ed europeo. Addirittura negli ultimi anni di vita del poeta 
un mediocre letterato, che insegnava a Bologna, Giovanni del Vir-
gilio, invitò Dante a lasciar stare il volgare ed a riprendere a scrivere 
l’alta poesia in latino per ottenere la gloria e gli onori a cui aspirava. 

Ma Dante, che era consapevole dell’importanza della sua scelta 
linguistica, gli rispose che gli onori gli sarebbero venuti dalla sua 
opera in volgare: e così è stato, sia pure con alterne vicende, da 
Boccaccio fino ai nostri giorni.

In effetti, se si pensa che l’ambiente letterario di quel tempo privile-
giava il latino come lingua alta e nobile, l’intuizione dantesca circa il ca-
rattere fortemente innovativo del volgare ha del geniale e del profetico.

Rispetto allo Stilnovo e alle altre scuole dell’epoca Dante fa fare 
al volgare un vero e proprio salto di qualità, portandolo a livelli 
espressivi di incredibile altezza.

Con la Vita Nuova, le Rime, il Convivio e soprattutto con la 
Commedia il volgare diventa ormai uno strumento linguistico capace 
di esprimere in versi ed in prosa tutte le modulazioni del pensiero, 
del sentimento e della fantasia.

Per Dante il volgare sembra non aver più segreti. Esso può rap-
presentare situazioni tragiche, drammatiche, elegiache o comiche; 
dare forma a sentimenti di odio, amore, compassione o tenerezza; 
esprimere moti dell’animo sublimi, raffinati, dolorosi o abietti; toc-
care tutte le corde del cuore; modulare i diversi registri dell’intelletto 
dalla politica alla scienza, dall’astronomia alla filosofia, dall’etica 
alla religione.

Dante piega alle sue esigenze letterarie, poetiche, filosofiche ed 
etico-religiose tutto il patrimonio linguistico che ha sottomano: 
dal fiorentino attuale al toscano antico, dal latino al provenzale, 
passando attraverso le parlate di molte regioni italiane e d’oltralpe.

Ne viene fuori un patrimonio linguistico imponente, fatto anche 
di numerosi ed arditi neologismi, che costituirà l’ossatura della 
futura lingua italiana a cui daranno un importante contributo il 
Petrarca e il Boccaccio e via via gli scrittori del Quattrocento e del 
Cinquecento fino a raggiungere, all’inizio del Seicento, la prima 
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sistematizzazione organica con la pubblicazione del Vocabolario 
della Crusca (1612).

Giustamente Dante è considerato, oltre che uno dei massimi 
poeti di tutti i tempi, anche il “padre” della lingua italiana. 

Il miracolo della Commedia si manifesta non soltanto nell’altezza 
del messaggio poetico e nella densità dei contenuti, racchiusi 
in uno spazio relativamente ristretto, ma anche e non seconda-
riamente sul piano della lingua (e dello stile): per cui Dante si 
è trovato nella condizione di dover preliminarmente elaborare, 
adattare, plasmare lo strumento linguistico in cui quel messag-
gio veniva formulato e trasmesso, nel momento stesso della sua 
formulazione (Malato).

Ma cos’è la Commedia?
È la storia di tutti noi. O almeno di quelli di noi che, ad un 

certo momento della loro vita, hanno vissuto una crisi esistenziale 
profonda. Dante colloca questa crisi “nel mezzo del cammin di 
nostra vita” ossia all’età di 35 anni, perché egli, seguendo le indi-
cazioni delle Sacre Scritture (Salmo LXXXIX, 10) riteneva che 
la durata media della vita fosse di 70 anni. 

Ma la crisi, di cui parla Dante, può sopravvenire a chiunque 
ed in qualsiasi età. 

È una crisi radicale, che investe l’uomo in tutte le sue dimen-
sioni, che gli fa esaltare la parte peggiore del suo essere, che gli 
fa “deificare” i beni materiali e le vanità terrene: la carne, l’io, il 
potere, il possesso di cose effimere, la cupidigia, la vanagloria.

Sono gli “idoli” che da sempre l’uomo trova sulla sua strada 
ed ai quali spesso è disposto a sacrificare tutto. 

Così l’uomo perde la bussola dell’esistenza e corre dietro a 
false chimere 

imagini di ben seguendo false 
che nulla promission rendono intera
(Purg. XXX, 131-132). 
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La vista è oscurata, viene meno il discernimento tra bene e male, 
tra vero e falso, lo smarrimento è totale. C’è da disperare: “Tanto 
è amara che poco è più morte” (Inf. I, 7). 

Ma per Dante l’uomo viene da Dio ed a lui è destinato a tornare. 
Come scrive nel Convivio, anticipando il nucleo della Commedia:

Lo sommo desiderio di ciascuna cosa, e prima da la natura dato, 
è lo ritornare a lo suo principio. E però che Dio è principio de le 
nostre anime e fattore di quelle simili a sé […] essa anima massi-
mamente desidera di tornare a quello. E sì come peregrino che va 
per una via per la quale mai non fue, che ogni casa che da lungi 
vede crede che sia l’albergo, e non trovando ciò essere, dirizza la 
credenza a l’altra, e così di casa in casa, tanto che a l’albergo viene; 
così l’anima nostra, incontanente che nel nuovo e mai non fatto 
cammino di questa vita entra, dirizza li occhi al termine del suo 
sommo bene, e però, qualunque cosa vede che paia in sé avere 
alcuno bene, crede che sia esso (Conv. IV, XII, 14-16).

Di fronte allo smarrimento c’è la possibilità di riscatto, purché 
l’uomo riconosca i propri limiti e si faccia umilmente aiutare dalla 
ragione e dalla fede. 

Inizia così il difficile percorso di meditazione sugli orrori del 
peccato (Inferno), cui fa seguito il lento cammino di progressiva 
purificazione (Purgatorio) che sfocia nella visione di Dio (Paradiso). 

Dante traccia per sé e per noi questa strada, chiedendoci di 
accompagnarlo nella sua peregrinazione, affinché ciascuno di noi 
possa trarre dal viaggio gli stessi insegnamenti e benefici che ne 
ha tratti lui.

Viaggio liberatorio quindi, individuale e collettivo? Excursus 
purificatore per sé e per gli altri? 

La Commedia è certamente questo, ma se fosse soltanto questo 
non andrebbe al di là di una storia personale o di un percorso 
etico-religioso.

In realtà, questa è solo l’ossatura di un’opera, che va ben al di là 
della sua impostazione di base e che da corpo a personaggi, figure, 



63

la commedia

situazioni, scene, eventi, incontri, scontri, evocazioni, metafore, 
allegorie che hanno l’ampiezza e l’altezza di una cattedrale gotica, 
la luminosità e l’ardire degli affreschi della Cappella Sistina, la 
profondità musicale delle sinfonie di Beethoven. 

È questo il miracolo della poesia dantesca: la capacità di trasfor-
mare in arte la descrizione di tutte le possibili esperienze umane, 
dalle più basse alle più alte, alternandole ed incrociandole con vicen-
de storiche, immagini mitologiche, conflitti terreni, esempi biblici, 
riflessioni filosofiche, spinte mistiche, argomentazioni religiose, 
perorazioni politiche, invettive morali.

Questo miracolo lo compie la straordinaria fantasia di Dante, 
che inventa tutto, trasforma tutto, fa credere tutto vero e plasma una 
lingua che, dopo di lui, sarà ormai in grado di esprimere qualsiasi 
pensiero o concetto, anche i più astratti, sottili e sofisticati.

Dante ha una “vis” poetica talmente prepotente da farci credere 
che la Commedia non sia una finzione, ma cosa vera e credibile. 

Il miracolo dantesco è la sua capacità di prenderci per mano e di 
immergerci subito nel racconto, facendoci vivere come vere le sue 
straordinarie invenzioni. Egli risulta tanto più credibile in quanto 
mischia sapientemente verità e fantasia, storia e creazione poetica, 
sentimenti personali e passioni universali, dolori soggettivi e aneliti 
di ogni uomo.

In queste condizioni, non resta che abbandonarsi al gioco della 
poesia con la stessa fiducia e con la stessa docilità con cui egli si 
lascia condurre dal maestro nel suo viaggio immaginario. Il gioco è 
fatto, la favola si tramuta in realtà, il viaggio diventa vero, la magia 
della poesia converte il sogno in vita vissuta.

Leggere Dante proprio come tutti i lettori ingenui lo leggono e 
hanno ragione di leggerlo, poco badando all’altro mondo, pochis-
simo alle partizioni morali, nient’affatto alle allegorie, e molto 
godendo delle rappresentazioni poetiche, in cui tutta la sua mul-
tiforme passione si condensa, si purifica e si esprime (Croce).

Com’è possibile ottenere questo effetto magico?
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Qua subentrano le altissime qualità di Dante, di cui parla Boc-
caccio con comprensibile ammirazione: qualità di tale livello, che 
trasformano in elementi poetici persino i suoi difetti ed i suoi vizi. E 
ciò, non solo perché vizi e difetti umanizzano l’autore troppo spesso 
trasformato in icona, ma perché diventano elementi importanti – e 
talvolta decisivi – della ricca e complessa trama del poema.

Lo stesso vale per gli aspetti autobiografici – e sono molti – 
presenti nella Commedia.

Anche qua risulta difficile, per non dire impossibile, distinguere 
tra autore e viaggiatore, tra vita vissuta e trasfigurazione poetica: 
il legame tra invenzione e realtà, tra fantasia e autobiografia è tal-
mente forte che gli elementi fantastici si confondono con quelli 
reali formando un tutt’uno.

È questa la potenza della creazione poetica dantesca. Gli ele-
menti del carattere, gli episodi storici e di vita vissuta, le riflessioni 
morali, le convinzioni religiose, le idee filosofiche fanno tutt’uno con 
le reminiscenze classiche, con le letture bibliche, con i personaggi 
mitologici, con la passione amorosa, con l’impegno politico, con il 
desiderio di ordine e di giustizia, con l’aspirazione alla perfezione, 
con il richiamo del divino.

“La Commedia come mondo morale e religioso è contemplazione 
della vita eterna che è dolore per i peccatori ed è gioia per gli 
eletti; come mondo politico è viaggio dalla torbida lotta delle fa-
zioni all’unità della universale monarchia. Il ritrovamento della via 
provvidenziale dopo lo smarrimento di Dante e lo smarrimento 
generale della religione e della politica è un unico motivo” (Flora). 

Risultano quindi non esagerate le notazioni di Boccaccio: “Nes-
suno altro fu più vigilante di lui e negli studi e in qualunque altra 
sollecitudine il pugnasse”. 

E, scendendo nei particolari, Boccaccio aggiunge che Dante 
fu “d’altissimo ingegno e di sottile invenzione, poeta di maravi-
gliose capacità e di memoria fermissima e di perspicace intelletto”. 
E potremmo seguire su questo tono, seguendo Boccaccio ed altri 
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commentatori antichi e moderni, se non temessimo anche noi di 
cadere nel panegirico. 

Cosa che Dante, pur superbo e vanitoso, non avrebbe apprezzato, 
dal momento che chiedeva ai suoi lettori di mantenere lo spirito 
lucido e vigilante, come egli stesso faceva nei confronti del suo 
maestro e di quelli che incontrava nel suo viaggio immaginario. 

Ma vorremmo sottolineare qualche ulteriore tratto della perso-
nalità e della poetica dantesca.

Per capire meglio la sua opera bisogna tener presente che egli fu 
uomo passionale ed appassionato, proclive ai sentimenti estremi, 
fino a diventare smodato negli odi e negli amori. 

Smodato fu il suo amore per Beatrice; smodata la sua passione 
per le altre donne; smodato l’attaccamento a Firenze; smodati i 
sentimenti verso amici e nemici. Ma eccessivi furono anche il suo 
orgoglio, il concetto che aveva di sé, l’idea della sua missione nel 
mondo. E non basta. 

Dante fu anche contraddittorio. 
Rifuggiva la gente e cercava la solitudine, ma inseguiva l’applau-

so e la gloria. Nutriva un amore totalizzante per una donna – elevata 
a creatura celeste che sedeva vicino a Dio – ma si abbandonava alla 
lussuria ed alle sollecitazioni della carne. Esaltava l’umiltà e invocava 
la giustizia divina, ma non esitava a giudicare gli altri, per giunta 
con criteri arbitrari e soggettivi. Voleva dar corpo ad un poema 
comprensibile a tutti e finì per scrivere il Paradiso, una Cantica 
che lui stesso diceva essere riservata a pochi eletti.

Senonché, proprio questi aspetti della sua personalità (lussuria, 
superbia, passionalità, ricerca degli onori, contraddizione fra il dire 
e il fare) rendono Dante così umano e vicino a noi.

Farlo scendere dal piedistallo in cui è stato collocato e seguirlo, 
come lui seguiva il suo maestro, è il miglior omaggio che gli si può 
rendere. 

Abbandonarsi alla lettura della Commedia ed immergersi in 
essa come in un grande mare per poi ritirarsi a riflettere è il modo 
migliore per capire ed amare questo oceano di bellezza e di sapien-
za, che ci è stato dato per la gioia del nostro spirito: non leggerla a 
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brani, non mutilarla ma leggerla per intero senza preoccuparsi di 
capire tutto e subito. 

Nessuno può leggere Dante senza adeguata preparazione e cultura, 
senza la necessaria mediazione filologica, ma la mediazione deve 
condurre al ritrovarsi con Dante da solo a solo, ossia a mettere in 
immediata relazione con la sua poesia (Croce). 

Ci sono numerosi livelli di lettura della Commedia e per raggiun-
gerli ci vogliono “lungo studio” e “grande amore”, come lui stesso 
diceva a proposito dell’opera di Virgilio. Solo così egli ci potrà dire, 
come il maestro disse a lui, “ben lo sai tu che la sai tutta quanta” 
(Inf. XX, 114).

Naturalmente, non bisogna prendere tutto per buono. 
Il testo va interrogato, va fatto parlare per ciascuno di noi. È 

necessario capire ed apprezzare, ma ancor più importante è lasciarsi 
trasportare dalla musicalità straordinaria delle sue terzine e dei suoi 
versi, avendo come finalità principale il piacere di sentirli “suonare” 
nel nostro orecchio e vibrare nel nostro cuore.

Bisogna seguire l’indicazione di Borges, per il quale “la cono-
scenza diretta della Commedia, il suo contatto immediato è la più 
inesauribile felicità che possa offrire la letteratura”.

Ma la Commedia è tutta bella in uguale misura? 
Come qualsiasi grande opera d’arte, la Commedia ha una compo-

nente universale ed una individuale o, se si vuole, una componente 
oggettiva ed una soggettiva. 

Come capita con la musica, con le arti visive, con il romanzo, 
con il teatro, ci sono opere o pezzi che si impongono a tutti, ma ci 
sono anche i gusti dell’epoca e quelli personali di ciascuno. 

Anche Dante è stato soggetto a queste alterne fortune.
Dopo la grande diffusione dell’opera del Petrarca – che verso 

Dante mantenne un atteggiamento ambiguo e contraddittorio – co-
mincia a fiorire verso la fine del XV secolo un vero culto di Dante. 
La Commedia, con i suoi simbolismi e allegorie, viene interpretata 
in chiave neoplatonica. 
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Andrea Del Castagno ritrae Dante in piedi a figura intera mentre 
legge la Commedia (1450) e a Domenico di Michelino viene com-
missionato, in occasione del 2º centenario della nascita del poeta 
(1465), un ampio affresco in Santa Maria in Fiore che esalta Dante 
e la Commedia. 

Appare il grande commento del Landino (1481) e Botticelli 
si cimenta a più riprese per oltre quindici anni in una magistrale 
illustrazione del poema (1482-1497). 

Alla Commedia si ispirano Luca Signorelli per il ciclo di affreschi 
nel Duomo di Orvieto e Michelangelo per il Giudizio Universale 
nella Cappella Sistina. 

Molti artisti del Rinascimento considerano Dante loro mae-
stro per il suo sapere universale. Nelle stanze vaticane Raffaello 
ne esalta la grandezza collocandolo fra i grandi teologi insieme a 
San Tommaso d’Aquino nel dipinto del Santissimo Sacramento 
e fra i massimi poeti nell’affresco del Parnaso accanto a Omero 
e Virgilio.

Vasari lo colloca al centro di un grande dipinto (i poeti di Fi-
renze) insieme con Petrarca, Boccaccio, Cavalcanti, Cino da Pistoia 
e Guittone d’Arezzo. 

All’inizio del ’500 Amerigo Vespucci, nelle sue lettere a Lorenzo 
dei Medici ed a Soderini, cita esplicitamente Dante e la Commedia 
nel riferire sui viaggi nell’emisfero australe. 

Ma esistono anche voci discordanti, soprattutto fra i letterati. 
Verso la metà del ’500 la fortuna dantesca comincia a scemare 

sotto i colpi di autorevoli dotti come Pietro Bembo (1470-1547) 
che, pur riconoscendo nella Commedia “magnificenza e ampiezza 
di soggetto”, vi riscontra anche una esecuzione difettosa dovuta 
all’uso di espressioni “rozze e disonorate”. 

Questi giudizi negativi si accentueranno nel ’600 e ’700, due 
secoli che, con poche lodevoli eccezioni (Campanella, Vico) non 
capirono la grandezza dell’Alighieri. Mediocri scrittori espressero 
giudizi sferzanti. “Poeta di niun giudizio e ingegno” fu definito 
Dante da Paolo Beni, mentre Francesco Fulvio Frugoni arrivò a 
dichiarare che preferiva a tutta la Commedia di Dante i versi di 
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mediocri poeti del suo tempo di cui oggi nessuno ricorda più il 
nome (Vidali, Santinelli, Testi, Rubilli).

Un critico, il Bettinelli (1718-1808), arrivò addirittura a qualifi-
care di “mostruosa” la Commedia e ad accusare Dante di mancanza 
di “buon gusto e discernimento nell’arte”. 

Contro questa incomprensibile ostilità verso il capolavoro dante-
sco si scagliò Foscolo che, oltre a commentare l’opera dell’Alighieri 
con grande acume critico, dedicò a Dante un’ode molto appassio-
nata, in cui lo chiamò “padre e vate” e lo apostrofò come “o mio 
poeta, altissimo, signor del sommo canto”. 

Sulla scia di Foscolo, l’800 operò il definitivo riscatto del vate e 
della sua opera, che venne piegata anche alle esigenze storico-po-
litiche dell’epoca, come si rileva dagli scritti di Leopardi, Mazzini, 
Gioberti, Balbo.

Da allora il suo culto si è propagato in tutto il mondo insieme 
con la traduzione della Commedia in tantissime lingue, spesso con 
versioni nella stessa lingua di interpreti differenti. 

Scrittori e poeti di numerosi paesi e della più svariata formazione 
culturale ne hanno scritto o si sono comunque riferiti alla Commedia: 
da Eliot a Borges, da Mandel’stam a Primo Levi, da Milton a Joyce. 

Per non parlare degli architetti, degli scultori, dei pittori: dalla 
“Barca di Dante” di Delacroix alla porta dell’Inferno di Rodin, al 
Palazzo Barolo di Palanti; dagli affreschi e incisioni di Koch, ai 
disegni di Scaramuzza, alle illustrazioni della Commedia di Zuccari, 
Dorè, Dalí, Alonso.

Ma perché è così diffusa nel mondo intero la lettura della Com-
media? 

Perché Dante tocca tutte le corde dell’essere umano, dalle più 
abiette alle più nobili. 

Dante raggiunge le radici stesse dell’uomo: e ciò al di là delle con-
tingenze storiche, che riempiono il suo poema, e dei personaggi da lui 
evocati, alcuni dei quali sono diventati celebri grazie alla sua opera. 

Di questi eventi e personaggi Dante enuclea il carattere essen-
ziale, dando a ogni cosa una connotazione al tempo stesso specifica 
ed universale. 
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Così, situazioni, personaggi, eventi del mondo dantesco diven-
tano emblematici e significativi per tutti e continuano a parlare, 
con freschezza ed attualità, al lettore di ogni tempo e latitudine. 

Un incessante impulso alla creazione di forme trapassa il poema 
da parte a parte […]. È impensabile abbracciare con lo sguardo 
o raffigurarsi visivamente questo poliedro dalle tredicimila facce, 
mostruoso per la sua regolarità (Mandel’štam).

Dante fa tutto questo con una straordinaria capacità di sintesi 
e con un’incisività descrittiva spesso racchiusa in poche terzine, 
che scolpiscono nel marmo un evento, una situazione, una figura. 

Ne viene fuori una galleria ricchissima, popolata di figure assai 
diverse fra loro, che si alternano in una successione di eventi e di 
situazioni, che cambiano con mobilità “cinematografica”.

Dante è un grande drammaturgo, sceneggiatore e regista, che 
inventa situazioni sempre nuove e dinamiche: in esse colloca i suoi 
personaggi, tratti dalla storia, dalla vita reale, dai testi sacri, dai 
classici, dal mito, dalle leggende, dalla sua stessa fantasia. 

Ne viene fuori quel mondo “dantesco”, così ricco ed articolato, 
in cui si mescolano storia e leggenda, scienza e fede, epica e morale, 
realtà e fantasia, sentimenti puri e comportamenti riprovevoli, pietà 
umana e rigore etico, comprensione e condanna, furore e compassio-
ne, invettiva e nostalgia, profezia e dolore, elevazione ed abiezione. 

Come non potrebbe non ritrovarsi nella Commedia qualsiasi 
uomo sensibile, a prescindere dalla lingua e dalla cultura? 

Croce ha così riassunto l’universalità della poesia dantesca: 

Nella Commedia non c’è sentimentalismo di sorta, ma la gioia e 
il dolore, l’orgoglio e il coraggio del vivere, infrenato dal timore 
morale, sorretto e animato dall’alta speranza […] Dante non è più 
Dante, nella sua definita individualità, ma è quella voce meraviglia-
ta e commossa che tramanda l’anima umana nella perpetuamente 
ricorrente creazione del mondo.
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Boccaccio scrive che Dante “nei suoi studi fu assiduissimo”, 
aggiungendo a riprova un divertente aneddoto: il poeta avrebbe 
trascorso a Siena un’intera giornata su una panca, immerso nella 
lettura, senza accorgersi di feste e di esercizi d’armi che si svolge-
vano davanti a lui.

Questo amore per il sapere, che non l’abbandonò mai, lo portò 
a leggere e a studiare tutto quanto era conosciuto in quell’epoca. 
Favorito da una memoria prodigiosa, divenne uno degli uomini più 
colti del suo tempo, una specie di biblioteca vivente. 

Tutta la sua opera è impregnata del sapere noto fino ad allora e 
può considerarsi una sorta di “summa” filosofica, morale e teologica 
del Medio Evo.

Ma in questa robusta inquadratura intellettiva e morale si agita 
il sentimento del mondo, il più vario e complesso sentimento di 
uno spirito che ha tutto osservato e sperimentato e meditato, è a 
pieno esperto dei vizi umani e del valore, ed esperto non in modo 
sommario e generico e di seconda mano, ma per aver vissuto quegli 
affetti in se medesimo, nella vita pratica e nel vivo simpatizzare e 
immaginare (Croce).
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Confluiscono in lui i principali filoni della cultura medievale. 
In primo luogo gli studi classici che lo portano a prediligere i 

grandi poeti dell’antichità: Virgilio, Ovidio, Orazio, Lucano, Sta-
zio. Poi gli studi filosofici: Cicerone, Seneca, Boezio. Infine, gli 
studi teologico-religiosi: l’Antico ed il Nuovo Testamento, i grandi 
pensatori cristiani da Agostino ad Alberto Magno, da Bonaventura 
a Tommaso d’Aquino.

Probabilmente ha avuto conoscenza, diretta o indiretta, delle 
opere dei grandi pensatori arabi (Averroè, Avicenna, ecc.). Sicura-
mente, ha conosciuto la letteratura mistica e sapienziale del Medio 
Evo.

Ma quello che colpisce in Dante non è tanto la quantità del 
sapere – che era oggettivamente limitato dall’assenza di molti testi 
antichi emersi dall’Umanesimo in poi e dalla mancanza di una 
biblioteca legata alla condizione di esule – quanto la straordinaria 
padronanza dei libri che ha letto.

Con i testi sacri e profani rivela una consuetudine che gli con-
sente di muoversi all’interno di essi con grande libertà. 

Con disinvoltura non esita ad attingere ai Vangeli e a Virgilio, 
all’Antico Testamento e a Cicerone, alla mitologia e alla storia 
sacra, alle Metamorfosi ed al De Consolatione, perché ha assimilato 
queste opere a tal punto da considerarle parte del suo stesso essere.

A volte frasi, brani, episodi delle opere lette si ritrovano quasi 
integri nella Commedia o servono da riferimento o da ispirazione 
ad alcuni passi. 

Tuttavia, non c’è nulla di accademico o di dottrinario in queste 
contaminazioni, perché Dante si identifica con i grandi a cui si 
ispira. Egli sa di poter adottare, di volta in volta, il linguaggio di 
Isaia e gli accenti accorati di Boezio, le riflessioni di Cicerone e il 
ragionamento teologico di Tommaso, le immagini audaci di Ovidio 
e gli slanci di Agostino. 

Per lui c’è una grande permeabilità tra Antico Testamento e 
mitologia, tra pensiero classico e cristiano, tra riflessione filosofica 
e pensiero teologico, poiché tutto confluisce e si risolve nella Ri-
velazione cristiana.
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Cristo è l’evento centrale della storia ed a questo evento sono 
stati predisposti sia gli annunzi dei profeti sia l’avvento e lo sviluppo 
dell’Impero romano. Da questo evento traggono giustificazione la 
Chiesa e l’Impero, i “due soli” che devono guidare l’umanità verso 
la felicità terrena ed ultraterrena dell’uomo.

Non si tratta quindi di un’erudizione fine a se stessa, ma di una 
conoscenza del pensiero e degli eventi che hanno preparato la venuta 
in terra del Dio-uomo e che ne hanno accompagnato nei secoli il 
messaggio salvifico.

Per Dante la dimensione etico-religiosa è parte essenziale della 
vita. 

Dimenticare questa dimensione per inseguire futili piaceri e 
beni fallaci è il pericolo principale che incombe su ogni individuo. 

La tentazione di andar dietro a falsi idoli (potere, cupidigia, beni 
materiali, superbia, sensualità, ecc.) è molto forte nell’uomo, che ha 
subito una “ferita” all’origine: perciò invece di tendere naturalmente 
a Dio, da cui proviene ed a cui è destinato, egli si “atterra”, attratto 
da falsi piaceri.

Ma correre dietro alle cose del mondo è “insensata cura”. I mor-
tali si affannano inutilmente dietro le vanità terrene: 

Chi dietro a iura e chi ad aforismi
sen giva, e chi seguendo sacerdozio, 
e chi regnar per forza o per sofismi 
e chi rubare, e chi civil negozio;
chi nel diletto della carne involto
s’affaticava, e chi si dava all’ozio 
(Par. XI, 4-9).

In questa illusione è caduto lo stesso poeta, che è stato tentato 
sia dai piaceri della carne sia dalla superbia del pensiero. 

È questa la crisi spirituale in cui Dante si trova immerso ad un 
certo momento della sua vita, è questo lo smarrimento nella selva 
oscura. 

Dante si sente perso e sa di rischiare la perdizione.
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Non si tratta soltanto di finzione poetica: è una crisi reale, che 
coinvolge tanto il pellegrino del viaggio immaginario quanto l’au-
tore dell’opera. 

Il poeta sente di essere caduto così in basso da rischiare di non 
risollevarsi più. Lo ricorda con durezza Beatrice prima di portarlo 
alla purificazione finale: 

Tanto giù cadde, che tutti argomenti 
alla salute sua eran già corti, 
fuor che mostrarli le perdute genti 
(Purg. XXX, 136-138).

Il viaggio nell’oltretomba nasce da una crisi e dal bisogno di 
superarla mediante uno strumento del tutto inedito. Beatrice è 
esplicita nell’indicare la natura morale ed intellettuale del travia-
mento di Dante (“questi si tolse a me e diessi altrui”). E per non 
lasciar indeterminato l’oggetto di questo traviamento aggiunge 
con chiarezza: 

e volse i passi suoi per via non vera, 
imagini di ben seguendo false, 
che nulla promission rendono intera 
Purg. XXX, 130-132).

Dante si è lasciato allettare dalle false lusinghe del mondo: lus-
suria, vanagloria, superbia, illusione di trovare negli studi filosofici 
le risposte ultime, che solo la fede può fornire.

Dovrà quindi affrontare un lungo viaggio di conoscenza degli 
orrori del male e delle pene ad esso conseguenti e poi un itinerario 
di espiazione e di purificazione. La meditazione, che scaturisce da 
questo viaggio, induce il pellegrino a riflettere sulla necessità di 
riprendere il giusto cammino, ripristinando il dominio della ragione 
sulle passioni: alla fine del viaggio l’ordine naturale sarà ristabilito. 
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Purgato da tutte le scorie peccaminose, il pellegrino potrà muo-
versi con gioia e libertà nel ritrovato Paradiso terrestre, da cui l’uomo 
era stato cacciato per colpa dei primi progenitori.

Per completare il viaggio gli è concessa un’ulteriore tappa as-
solutamente unica: salire al cielo per contemplare i misteri ultimi. 
In quest’ultima tappa a Virgilio succede Beatrice, che di cielo in 
cielo lo accompagna alle soglie dell’empireo. Sarà infine la Vergine 
ad intercedere per lui, pregata dal suo fedele Bernardo e con lui da 
tutti i beati.

Agli occhi del pellegrino, totalmente “trasumanato”, si dischiu-
dono le verità supreme: la conoscenza dell’universo, il mistero tri-
nitario, l’incarnazione.

Nella visione finale l’ordine universale, alterato dal peccato, è 
pienamente ristabilito.

Il pellegrino rientra nell’armonia cosmica, frutto dell’amore di 
Dio, “sì come rota ch’igualmente è mossa” (Par. XXXIII, 144).

Il poema sacro, che dava fondo all’universo, e dalla selva oscura 
del peccato guidava l’anime alla rosa dei beati fiammeggianti e 
al cerchio misterioso della Trinità, era compiuto e consegnato 
all’immortalità (Papini).
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Il Convivio attribuisce alle Scritture quattro sensi: letterale, 
se si attiene alla lettera; allegorico, se allude alle verità “nascoste”; 
morale, se appunta all’utilità; anagogico, se guarda alla spiegazione 
spirituale (Conv. II, I, 3-15).

Secondo l’autore della lettera a Cangrande, anche la Commedia 
è, come le Sacre Scritture, “polisemica”, ossia ha molteplici sensi: 
oltre a quello letterale, c’è il senso allegorico, quello morale e quello 
anagogico (o sovrasenso).

Questo non significa che la Commedia e l’intera opera dantesca 
debbano essere interpretate, sempre e comunque, al di là del senso 
letterale. Lo stesso Dante ammonisce che nella lettura bisogna per 
prima cosa capire bene il senso letterale, poi cercare, se c’è, il senso 
allegorico “e talvolta […] li altri sensi […] incidentemente”.

Questa premessa è necessaria per chiarire che nella Commedia 
il senso allegorico risponde certamente ad una precisa intenzione 
dell’autore, ma che esso non va né sopravvalutato, né ricercato ad 
ogni costo. 

Bisogna evitare la tentazione di cercare sempre e ovunque si-
gnificati reconditi, tentazione che ha portato alcuni studiosi ad 
interpretare la Commedia in chiave esoterica ed iniziatica.
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L’allegoria dantesca non è né filosofia né costruzione volitiva : è un 
linguaggio poetico. E come tale esso è chiarissimo, perché oltre di 
esso non c’ è nulla da cercare; perché in esso è detto tutto quello 
che il poeta voleva comunicare e cioè la rappresentazione sensibile 
del mistero allegorico che non cessa di rimaner mistero (Flora). 

Dalla semplice lettura del poema e dalle brevi note esplicative 
ai vari Canti il lettore si renderà conto della frequenza ed intensità 
delle varie allegorie e simbologie, alcune delle quali sono di facile 
comprensione a cominciare dalla stessa natura del viaggio imma-
ginario che rappresenta il percorso di purificazione e di elevazione 
spirituale dell’anima.

Semplici sono le allegorie della “selva oscura” e delle tre fiere 
(lonza, leone e lupa), di Virgilio simbolo della ragione, di Beatrice 
incarnazione della teologia, di Bernardo simbolo della vita con-
templativa. 

Più complesso, invece, è il significato di altri simboli, come il 
“Veltro”, che ha fatto scorrere fiumi di inchiostro, ma che comunque 
rappresenta la persona o la forza che “farà morir con doglia” la lupa, 
simbolo della cupidigia. 

Semplice è anche l’allegoria della “femmina balba”, che rappre-
senta l’attrazione perversa e irresistibile che esercitano sull’uomo le 
passioni (Purg. XIX, 7-24) o quella dell’aquila che ricorre spesso 
come simbolo dell’Impero.

Del resto Dante stesso ci avverte, fin dai primi Canti, che a volte 
egli parla per allegorie, simboli o metafore e che spetta al lettore 
cercarne di volta in volta il significato: 

O voi ch’avete li ’ntelletti sani, 
mirate la dottrina che s’asconde 
sotto ’l velame delli versi strani 
(Inf. IX, 61-63).

Questo monito è ripetuto nel Purgatorio: 
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Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero, 
ché ’l velo é ora ben tanto sottile, 
certo che ’l trapassar dentro è leggero 
(Purg. VIII, 19-21). 

Talvolta, è lo stesso Dante a rivelarci il significato delle sue metafo-
re, come nel caso dello “sposalizio” tra Francesco e la povertà (Par. XI, 
58-75), ma più spesso egli lascia le situazioni volutamente nel vago.

Il caso forse più emblematico è quello della processione mistica 
che nel Paradiso terrestre accompagna il carro, simbolo della Chiesa 
(Purg. XXIX, 43-150): episodio che, per varietà e complessità di 
simboli, fa tutt’ uno con quello che rivela al pellegrino gli attacchi e 
le vicissitudini a cui la Chiesa è sottoposta (Purg. XXXII, 109-160).

Lo stesso dicasi per il valore e l’importanza della numerologia 
nella Commedia.

Il 3, numero perfetto per eccellenza in quanto simbolo della 
Trinità, ha un valore fondamentale: tre sono le Cantiche, tre le fiere, 
tre le donne benedette, tre le virtù teologali e così via.

In ogni Cantica ci sono 33 Canti per un totale di 99 (33x3), 
cui si aggiunge nell’Inferno un ulteriore Canto per completare il 
numero perfetto di 100. In senso “antitrinitario” sono 3 le facce di 
Lucifero, 3 i loro colori, 3 i traditori che le sue bocche maciullano 
orribilmente.

Uguale importanza ha il numero 9, quadrato di 3 (3x3) che 
assume un valore simbolico nel pensiero di Dante fin dal primo 
incontro con Beatrice e diventa un riferimento costante nella Vita 
Nuova. Nella Commedia 9 sono i cerchi dell’Inferno, 9 le cornici 
del Purgatorio, 9 i cieli del Paradiso.

Anche il numero 7 ha un suo rilievo: 7 sono i doni dello Spi-
rito Santo, 7 i peccati capitali, 7 le beatitudini, 7 i personaggi che 
chiudono la processione che appare al pellegrino verso la fine del 
viaggio in Purgatorio. Anche la narrazione dell’intero poema si 
svolge nell’arco di sette giorni, abbracciando la settimana pasquale 
del 1300 – anno del primo giubileo – con inizio la sera del giovedì 
santo e la fine il mercoledì successivo. 
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A volte è Dante stesso ad adoperare esplicitamente numeri sim-
bolici, che diventano poi enigmatici, dando luogo ad interpretazioni 
di segno diverso. 

Il caso più famoso è quello del messo celeste nascosto sotto 
il numero DXV (cinquecentoquindici) che, secondo l’ipotesi più 
probabile, alluderebbe al DUX, ossia all’imperatore che dovrebbe 
restaurare in terra pace e libertà. A complicare le cose contribuisce 
lo stesso autore quando, nello stesso contesto, aggiunge che le sue 
parole sono oscure come quelle dei responsi dell’oracolo di Temide 
o degli indovinelli della Sfinge (Purg. XXXIII, 46-51).

Ma, al di là di allegorie, simboli e numeri, non bisogna mai per-
dere di vista la sostanza del poema e l’impianto generale dell’opera, 
che offre al lettore continue straordinarie emozioni tanto nella sua 
visione d’insieme quanto nelle singole parti.

Il risultato di certe acrobazie di sottigliezza non può essere, in 
fondo, se non di trarci lontano o di distaccarci da quello che, in un 
poema tanto complesso come il dantesco, n’è lo spirito animatore, 
e, confinandoci in una visione ristretta e unilaterale, di farci perdere 
il godimento della grandezza sovrana della concezione (Barbi).
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LE TRE DONNE BENEDETTE… E LE ALTRE

Al momento di intraprendere il viaggio nell’aldilà, Dante ha 
un improvviso ripensamento: non si ritiene né degno né capace di 
questa impresa, che in passato è stata affidata a personaggi di ben 
altra statura, come Enea e Paolo, destinati dalla Provvidenza ad 
una altissima missione.

Per convincerlo Virgilio non gli rivela le ragioni profonde del 
suo viaggio, ma si limita ad invocare un argomento di forte impatto 
emotivo: il viaggio è voluto dalla sua donna amata e con lei da altre 
due donne benedette, che in cielo vegliano su di lui, preoccupate 
per la sua salvezza finale (Inf. II, 124-126).

Dante quindi ha il privilegio rarissimo di realizzare un’impresa 
del tutto straordinaria, protetto da tre creature eccezionali: la Ver-
gine Maria, Santa Lucia e Beatrice.

Perché?
Perché la sua salvezza non è soltanto un fatto individuale: essa 

deve essere anche di esempio a tutti gli uomini.
Ritornato dal viaggio, egli dovrà riferire quanto ha visto ed 

udito. Offrirà così agli esseri umani, traviati dal peccato, un ulte-
riore strumento di meditazione sul loro destino ed un incitamento 
a perseguire con energia e determinazione la loro salvezza finale.
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In questo disegno salvifico le tre donne benedette hanno un 
ruolo fondamentale insieme a Virgilio.

Esse sono chiamate a testimoniare come agisce la grazia di Dio 
nella vita degli uomini: sono messaggere dell’amore di Dio per le 
sue creature e testimoni del suo operare attivo e fecondo per la 
redenzione di ciascuna di esse.

In particolare la Vergine Maria ha un ruolo speciale nella sal-
vezza tanto del poeta pellegrino quanto dell’umanità tutta intera 
che egli rappresenta. 

Maria ha un posto particolare nel poema […]. Ella è il segno 
dell’amore gratuito ovvero la figura visibile in cui si manifesta tale 
qualità specifica della realtà divina (Chiavacci Leonardi).

Questa missione spirituale non esaurisce, tuttavia, il ruolo delle 
tre donne nella Commedia. 

Ciascuna di esse ha per Dante una dimensione umana molto 
spiccata: intenso e permanente è l’ amore del poeta per Beatrice; 
viva è la sua devozione per la Vergine e Santa Lucia.

Di Beatrice ci parlano tutta la Vita Nuova, l’ultima parte del 
Purgatorio e l’intero Paradiso fino alle soglie dell’empireo. 

Sulla devozione mariana del poeta ci illuminano la celebre in-
vocazione alla Vergine, pronunciata da San Bernardo prima della 
visione beatifica (Par. XXXIII, 1-39) e l’affettuosa rievocazione di 
cui è intessuto il Canto XXIII del Paradiso: si pensi a quel tenero 
ed umanissimo accenno al “nome del bel fior ch’io sempre invoco 
e mane e sera”.

Della devozione per Santa Lucia “nimica di ciascun crudele”, 
di cui il poeta si professa “fedele”, ci parlano il figlio Jacopo ed i 
primi esegeti, che la collegano alla guarigione da una malattia agli 
occhi, provocata in gioventù dalle intense letture (Conv. III, IX, 
15-16). Inoltre, Lucia è incaricata di una specifica missione nel 
viaggio ultramondano: condurre il poeta pellegrino, mentre dorme, 
alla porta del Purgatorio dove l’angelo guardiano gli inciderà sulla 
fronte i sette P (Purg. IX, 52-63). 
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E così il pellegrino, forte di questa protezione celeste, abban-
dona i suoi timori e si affida alla guida amorevole ed esperta del 
maestro per iniziare un’avventura che, non a torto, gli era sembrata 
inizialmente “folle”. 

Tuttavia, solo verso la fine del percorso gli saranno rese esplicite 
le ragioni profonde del suo viaggio. 

Esse trascendono quelle meramente individuali per trasferirsi 
su un piano più alto e nobile, fino a trasformarsi in vera e propria 
missione etico-religiosa. 

Dapprima Beatrice poi il trisavolo Cacciaguida ed altri beati 
gli riveleranno questa dimensione universale: essi lo investiranno 
solennemente del compito di vate e di riformatore dei costumi. 

Viene sancita così, nel modo più solenne, l’investitura di un ruolo 
profetico che in terra potrà avere per molti “sapor di forte agrume”.

Ma il rapporto di Dante con le donne non si esaurisce nell’amore 
trasfigurato per Beatrice e nella profonda devozione e gratitudine 
per Santa Lucia e per la Vergine. 

Dietro la figura di Beatrice – che sembra da sola coprire come 
un manto quasi l’intera vita ed opera di Dante – si nascondono 
altre donne, che hanno suscitato l’interesse dell’uomo e l’attenzione 
del poeta. 

Oltre alla figura di Matelda, che occupa un posto a sé nel pro-
cesso di purificazione del pellegrino, sono alcuni componimenti 
in rime ed in prosa a farci intravedere altri volti femminili dietro 
quello sovrano della donna angelicata.

Nelle sue opere egli ne nomina almeno sei: Violetta, Lisetta, 
Pietra, Gentucca, Fioretta e Pargoletta. 

Ad esse si potrebbero aggiungere altre tre donne “innominate”, 
di cui si fa menzione nella Vita Nuova. 

Pur ammettendo che una stessa persona si nasconda sotto nomi 
diversi e che qualche nome sia attribuibile a qualcuna delle “in-
nominate”, resta sempre un nucleo duro di 5-6 donne “che per un 
austero moralista sono sempre un po’ troppe” (Papini).
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Sta di fatto che la lussuria, come abbiamo ricordato, è una delle 
forti pulsioni dell’uomo-Dante e che le “rime petrose” sembrano 
scritte per una donna di carne ed ossa.

Con l’amico Guido Cavalcanti Dante numerava goliardicamente 
le donne con la libertà, la leggerezza e la bellezza della gioventù, 
quando si vede la donna come un essere supremo […]. Comunque, 
in ogni città c’è una donna di Dante: l’alpigiana gozzuta, la bella 
di Bologna, la mediocre di Lucca (Benigni).

Significa questo che la figura di Dante è meno nobile a causa 
della sensualità dell’uomo? Niente affatto.

Significa soltanto che ci troviamo di fronte ad un uomo in carne 
ed ossa che proprio per le sue debolezze, oltre che per le sue virtù, 
suscita in noi ammirazione e rispetto. 

Un uomo che quando ci parla di crisi, di smarrimento, di “selva 
oscura” racconta cose vissute, anche se poeticamente trasfigurate. 
Di un uomo che diventa per ciascuno di noi un maestro di vita, 
autorevole e credibile, perché ha provato nella sua carne gravi ten-
tazioni, contro le quali ha dovuto lottare a lungo, facendo appello 
alla ragione e alla fede.

Vita reale e invenzione, sentimento e fantasia, creazione poetica 
e rigore morale si intrecciano nell’opera di Dante, che dalla sintesi 
di questi elementi trae la sua grandezza ed universalità. 
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VIRGILIO DUCA SIGNORE E MAESTRO

Una delle cose che più colpiscono ed emozionano nella lettura 
della Commedia è l’amore e la riconoscenza che Dante dimostra 
verso il suo maestro.

Fin dal primo incontro, egli si professa suo discepolo spirituale: 

Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore: 
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi 
lo bello stile che m’ha fatto onore 
(Inf. I, 85-87). 

E ancora di più colpisce l’umiltà con cui Dante si rivolge a 
Virgilio: 

Aiutami da lei, famoso saggio, 
ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi.
(Inf. I, 89-90).

Dante anticipa di molti secoli quello che la psicologia moderna 
considera la precondizione per qualsiasi guarigione: la consapevo-
lezza del proprio stato di bisogno e la richiesta di aiuto a chi ha la 
capacità di offrirlo.
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Ma perché Dante attribuisce a Virgilio questa capacità? 
Perché il mantovano era un grande poeta e questa condizione 

era per l’Alighieri sinonimo di saggezza. 
I sommi poeti, che come Virgilio usavano lo stile “tragico”, 

erano “figli degli dei” ed avevano uno status particolare, riservato 
a pochi eletti. Dante aspirava a far parte di questa “bella scola”, 
che includeva poeti del calibro di Omero, Orazio, Ovidio, oltre 
naturalmente Virgilio. Tuttavia, fra tutti questi la scelta ricade sul 
poeta mantovano, la cui opera Dante conosceva talmente bene da 
farsi dire dal maestro: “Ben lo sai tu che la sai tutta quanta”.

Questa perfetta assimilazione dell’opera virgiliana è stimolata 
in Dante non solo dalla consapevolezza del carattere eccezional-
mente elevato dei suoi versi, ma anche dallo straordinario livello 
di sapienza umana e morale, che il mantovano aveva raggiunto nel 
mondo antico.

Nel Medioevo Virgilio era considerato non solo un grande mago 
ma anche il poeta che, prima di Cristo, aveva esaltato di più la 
“pietas”, l’amore filiale, la tenerezza paterna, l’onore, la dignità, il 
culto degli antenati: virtù che agli occhi di Dante sembravano la 
sintesi migliore del mondo classico. 

Ma altri elementi concorrono a spiegare questa preferenza.
L’Eneide era il poema fondativo dell’Impero romano, che per 

Dante aveva un valore provvidenziale; era la discesa agli inferi di 
Enea che presagiva quella di Cristo; era con le altre opere virgi-
liane l’annuncio dei tempi nuovi che sarebbero stati inaugurati dal 
Cristianesimo.

Nel Purgatorio Virgilio sarà definito una specie di precursore del 
messaggio cristiano. Sarà un altro poeta, Stazio – che come Dante 
si sentiva suo discepolo spirituale – a rivelare questa singolare fun-
zione premonitrice della poesia virgiliana, attribuendo al maestro 
l’ispirazione della sua conversione: “Per te poeta fui; per te cristiano”. 

Questa capacità profetica, accolta per buona nel Medio Evo, era 
basata su alcuni versi della IV Egloga, esplicitamente richiamati 
da Stazio: 
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Secol si rinova; 
torna giustizia e primo tempo umano, 
e progenie scende da ciel nova 
(Purg. XXII, 70-72).

Ma accanto a questa esaltazione della grandezza del maestro 
c’è anche il riconoscimento dei suoi limiti oggettivi. 

Egli è stato luce per gli altri, ma non per se stesso: ha ispirato 
la conversione di Stazio ma non ha ottenuto la propria. Il più alto 
elogio che Dante tesse del maestro per bocca di Stazio contiene 
anche la sua condanna: 

Facesti come quei che va di notte, 
che porta il lume dietro e sé non giova, 
ma dopo sé fa le persone dotte 
(Purg. XXII, 67-69).

Perciò il “mar di tutto il senno” è condannato insieme ad 
altri spiriti magni a vivere in una situazione spirituale che non 
è “né trista né lieta”. 

Queste anime “sospese” meditano eternamente sul loro de-
stino, desiderose di vedere Dio ma dolorosamente consapevoli 
dell’impossibilità di farlo. È un dramma profondo, permanente, 
che conferisce a questi spiriti un’aria grave e malinconica. Questo 
intimo dolore del maestro non sfugge al discepolo, che ogni tanto 
lo vede riaffiorare nelle sue parole e nei suoi gesti.

Valga per tutte l ’accorato ripiegamento che Virgilio fa su 
se stesso, quando invita gli uomini a non varcare le soglie del 
mistero e a non pretendere dalla ragione le risposte che essa 
non può dare. 

Se queste risposte fossero state accessibili all’intelletto umano, 
i grandi dell’antichità le avrebbero già trovate, appagando quel 
desiderio di conoscenza piena e assoluta, che invece è inflitto 
loro come pena eterna: 
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Io dico d’Aristotile e di Plato
e di molt’altri; e qui chinò la fronte 
e più non disse, e rimase turbato 
(Purg. III, 43-45).

È il limite della ragione umana, che si manifesta nella sua per-
manente drammaticità. 

Ma, accanto a questo limite oggettivo inerente alla figura di 
Virgilio quale simbolo dell’umana ragione, Dante non esita a farci 
scoprire altre debolezze del “dolce duca”.

Si pensi all’episodio in cui Virgilio non riesce a vincere le resi-
stenze dei diavoli, che impediscono il passaggio dei due viaggiatori 
nella città di Dite: ostacolo superato soltanto grazie all’intervento 
di un messo celeste, che non degna i due neppure di una parola 
(Inf. IX, 100-103). 

Si pensi all’ingenuità del “savio gentil che tutto seppe”, che si fa 
ingannare da un diavolo e canzonare da un frate fino a diventare 
“turbato un poco d’ira nel sembiante” (Inf. XXIII, 146). 

Si pensi all’imbarazzo del “verace duca” di fronte al severo Cato-
ne, che respinge seccamente le sue lusinghe per ottenere il passaggio 
del discepolo attraverso il Purgatorio (Purg. I, 91-93): imbarazzo cui 
si aggiunge il “fallo” commesso nell’adempimento del suo dovere di 
guida, che si è attardata con Dante e con le altre anime ad ascoltare 
il dolce canto di Casella (Purg. II, 7-9).

Sono tutte situazioni che fanno scendere dal piedistallo “l’alto 
dottore” per avvicinarlo a noi, renderlo delicato ed umano, senza 
sminuirne né la grandezza né il ruolo nell’economia generale del 
poema: ruolo che Dante arricchisce e colora di una notevole di-
mensione intima. 

Infatti, egli coglie ogni occasione per esaltare le virtù e l’umanità 
del maestro. 

Spesso lo fa direttamente, chiamandolo con gli epiteti più elogia-
tivi ed affettuosi: dolce padre, caro duca mio, alto dottore, maestro 
mio, fida compagna, mio conforto. 

Altre volte si serve di personaggi illustri per tesserne le lodi. 
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Da Omero lo fa proclamare “altissimo poeta”; da Sordello “gloria 
de’ latin” e “pregio etterno del loco ond’io fu”; da Beatrice “anima 
cortese mantovana, di cui la fama ancora nel mondo dura e durerà 
quanto ‘l mondo lontana”; da Stazio l’autore di un’opera, l’Eneide 
“la qual mamma fummi e fummi nutrice poetando”.

E Virgilio corrisponde con lo stesso calore alle dimostrazioni 
di affetto e di stima del discepolo.

Così il viaggio crea fra i due un sodalizio poetico ed umano, oltre 
che etico, pieno di reciproca tenerezza, stima e intimità. 

La Commedia è disseminata di gesti amorevoli del maestro verso 
il discepolo, anche quando il primo sembra apparire un po’ burbero 
o duro verso il secondo. 

In realtà, i rimbrotti e le esortazioni nascono da un sentimento 
di amore paterno e dal vivo desiderio del maestro di vedere il di-
scepolo percorrere la sua strada fino in fondo, per quanto difficile 
ed accidentata possa apparire.

La salvezza del discepolo sta particolarmente a cuore al maestro, 
che fa di tutto per essere per lui guida sicura ed affidabile. 

In tutti i modi egli cerca di fargli superare gli ostacoli che, di 
volta in volta, si presentano lungo il viaggio: ostacoli che nascono 
dalle difficoltà oggettive del percorso, ma anche dall’opposizione 
dei demoni e dall’orrore o dalla paura che certe situazioni suscitano 
nel discepolo.

Alcune scene sono improntate ad una tenerezza quasi materna.
Così nella bolgia dei simoniaci, Virgilio abbraccia amorevolmen-

te Dante compiacendosi del suo duro atteggiamento verso Niccolò 
III, papa simoniaco: 

Però con ambo le braccia mi riprese: 
e poi che tutto su mi s’ebbe al petto, 
rimontò per la via onde discese. 
Né si stancò d’avermi a sé distretto, 
sì men portò sovra ‘l colmo dell’arco 
che dal quarto al quinto argine è tragetto 
(Inf. XIX, 124-129).
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Ancor più affettuosa è la reazione del maestro, quando sottrae 
il discepolo alla minaccia dei diavoli che vogliono acciuffarlo per 
impedirgli di passare dalla quinta alla sesta bolgia: 

Lo duca mio di subito mi prese, 
come la madre ch’al romore è desta 
e vede presso a sé le fiamme accese, 
che prende il figlio e fugge e non s’arresta, 
avendo più di lui che di sé cura, 
tanto che solo una camicia vesta 
(Inf. XXIII, 37-42). 

E ancora nello stesso contesto 

Come ‘l maestro mio per quel vivagno, 
portandosene me sovra ‘l suo petto,
come suo figlio, non come compagno.
(Inf. XXIII, 49-51).

Partendo da un iniziale atteggiamento di deferenza del discepolo 
verso il maestro, si creano lungo il viaggio le condizioni per un’a-
micizia solida e sicura tra i due, basata su reciproca considerazione, 
grande affetto e illimitata riconoscenza e devozione.

È uno straordinario esempio di sodalizio fra spiriti eletti, che si 
conclude con il pieno affrancamento del discepolo (“libero, dritto e 
sano è tuo arbitrio”) e con un omaggio al maestro di straordinario 
impatto emotivo (Purg. XXX, 49-54).

La figura di Virgilio ne esce ulteriormente esaltata: il suo ruolo 
nel capolavoro dantesco diventa essenziale.

Per gli influssi letterari, per le sollecitazioni di cultura, per gli 
ammaestramenti etico-religiosi, per la funzione simbolica rias-
suntiva dell’intera classicità ed introduttrice dell’evo cristiano, 
Virgilio agisce nella coscienza dantesca in una misura tale che il 
senso di questa sua presenza è elemento insostituibile nella ricerca 
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delle profonde ragioni che presiedono all’opera del nostro maggior 
poeta (Consoli).
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CHIESA, PAPATO E PAPI

La veemenza con cui Dante si scaglia contro la corruzione delle 
gerarchie e degli ordini ecclesiastici e le severe condanne che in-
fligge ad alcuni papi potrebbero far pensare ad un atteggiamento 
del poeta di opposizione al Papato ed alla Chiesa di Roma, quasi 
di un anticattolico.

Senonché, interpretare in questo senso l’opera dantesca sarebbe 
una forzatura di parte che tradirebbe il pensiero dell’Alighieri.

Al di là dell’acrimonia e dei risentimenti personali che l’uomo 
nutriva verso singoli personaggi – in particolare verso Bonifacio 
VIII, principale obiettivo dei suoi strali – bisogna esaminare cosa 
Dante pensava in realtà di queste due istituzioni – la Chiesa ed il 
Papato – e come egli riteneva in concreto che dovesse realizzarsi la 
loro missione in terra.

Va subito detto che Dante aveva un concetto alto e nobile, ad-
dirittura sacro, della Chiesa. Il suo proposito era simile a quello dei 
grandi profeti e santi: far coincidere la sacralità del ministero con 
la santità della vita dei ministri.

Nasce da qui il suo doppio linguaggio. Da un lato l’esaltazione 
della natura sacra della Chiesa e del Papato, come istituzioni prov-
videnziali; dall’altro la condanna dei pontefici e degli ecclesiastici, 
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che non conformano i loro comportamenti concreti alla sacralità 
delle loro funzioni.

Perciò, da convinto uomo di fede e da servo devoto – oltre che 
da profondo conoscitore dei testi sacri – Dante chiama la Chiesa 
“sposa di Dio”, “sposa di Colui ch’ad alte grida disposò lei col san-
gue benedetto”, “barca di Pietro”, “orto di Cristo”, “bella sposa che 
s’acquistò con la lancia e coi chiavi”.

Il poeta ne celebra solennemente il trionfo, ponendola al centro 
di una processione mistica, che si snoda nel Paradiso terrestre sotto 
gli occhi attoniti del pellegrino e del maestro.

Essa è simboleggiata da un carro, trainato dallo stesso Cristo 
sotto forma di grifone.

La processione è composta da figure che incarnano i simboli più 
alti del Cristianesimo: i sette doni dello Spirito Santo; le tre virtù 
teologali; le quattro virtù cardinali; i libri sacri del Vecchio e del 
Nuovo Testamento; gli Atti degli Apostoli, le Lettere, l’Apocalisse.

A questi riferimenti, tratti dalla Commedia, altri se ne potrebbero 
aggiungere ricavati dalle opere cosiddette “minori”. 

Così, nel Convivio la Chiesa è chiamata non solo sposa di Dio 
ma anche depositaria dei suoi segreti (“sposa e secretaria di Dio”). 

Nella Monarchia il concetto di sposa è integrato con quello di 
madre dei fedeli, a cui si deve rispetto filiale (“reverentia […] quam 
pius filius debet patri, quam pius filius matri, pius in Christum, pius 
in Ecclesiam, pius in pastorem”) (Mon. III, III, 18).

La Chiesa, “divina basterna”, è lo strumento principale – anche 
se non unico – che assicura all’uomo la salvezza eterna: 

Avete il novo e ’l vecchio Testamento 
e ‘l pastor della Chiesa che vi guida: 
questo vi basti a vostro salvamento 
(Par. V, 76-78).

Lo stesso atteggiamento di deferenza e di rispetto Dante mostra 
per la figura del papa in quanto capo visibile della Chiesa, depo-
sitario e custode della fede e supremo reggitore della cristianità.



95

la commedia

Per Dante è essenziale la missione spirituale del pontefice, delle 
gerarchie ecclesiastiche e degli ordini religiosi: essi devono rap-
presentare per i fedeli un esempio luminoso di costante fedeltà a 
Cristo e al Vangelo.

Perciò mette in bocca a San Pietro l’elogio dei primi papi: Lino, 
Cleto, Sisto, Pio, Callisto, Urbano, tutti pontefici dei secoli eroici 
del Cristianesimo, assurti all’onore degli altari perché hanno seguito 
le orme di Cristo nel martirio e nella povertà. 

Il loro esempio contrasta fortemente con l’indegno comporta-
mento dei “pastor lupi rapaci”, che invece caratterizza la Chiesa 
dei tempi di Dante.

Nello stesso senso si esprime un altro campione della Chiesa, 
San Benedetto, nel deplorare la cupidigia ed il nepotismo di molti 
ecclesiastici: 

Pier cominciò sanz’oro e sanz’argento, 
e io con orazione e con digiuno, 
e Francesco umilmente il suo convento. 
E se riguardi il principio di ciascuno, 
poscia riguardi là dov’è trascorso,
tu vederai del bianco fatto bruno
(Par. XXII, 88-93).

Esempi di papi santi sono additati in San Gregorio Magno – che 
ottenne da Dio la salvezza dell’imperatore Traiano – in Sant’Agapito 
– che convertì al cattolicesimo l’imperatore Giustiniano (Par. VI, 
16-18) – in Giovanni XXI, che in Paradiso fa parte della schiera 
degli spiriti sapienti insieme a San Francesco e a San Domenico 
(Par. XII, 134-135).

L’ossequio del poeta per “il gran manto” non si attenua neppure 
nei confronti dei papi penitenti, come Adriano V, che espia nel 
Purgatorio il grave peccato di avarizia. 

Nel rivolgersi a lui, il pellegrino si inginocchia per rispetto della 
dignità papale, ma il pontefice lo fa desistere da questo atteggia-
mento, perché nell’aldilà gli uomini sono tutti uguali
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Drizza le gambe, levati su, frate! 
rispuose: Non errar: conservo sono 
teco e con li altri ad una podestate 
(Purg. XIX, 133-135).

Perfino nei confronti di due papi peccatori – Clemente V e Bo-
nifacio VIII, puniti nell’Inferno perché rei di avarizia e di simonia 
– il poeta non abbandona la sua deferenza verso l’investitura papale. 

Nel primo caso parla di “reverenza delle somme chiavi” (Inf. 
XIX, 101), nell’altro esprime indignazione e dolore per l’oltraggio 
arrecato dai francesi alla persona del pontefice: 

Veggio in Alagna intrar lo fiordaliso 
e nel vicario suo Cristo esser catto 
(Purg. XX, 86-87).

È proprio l’altissimo concetto che ha della missione della Chiesa 
e del Papato a spingere Dante a vestire i panni del profeta ed a 
mettere in bocca a santi illustri pesanti invettive per deplorare la 
corruzione ecclesiastica. 

Quanto più alta è la funzione sacerdotale, tanto più irreprensibile 
dev’essere il comportamento dei ministri: questo è il messaggio che 
Dante vuole lanciare.

Le terribili punizioni inflitte ad alcuni papi assumono ai suoi 
occhi il valore di “exempla” della giustizia divina per mostrare il 
castigo che attende gli ecclesiastici che si allontanano dalla retta via.

Oltre a Bonifacio VIII e a Clemente V, Dante punisce nell’In-
ferno almeno altri due papi: Anastasio II fra gli eretici (Inf. XI, 8-9) 
e Niccolò III fra i simoniaci e nepotisti (Inf. XIX, 67-72).

Da alcuni passi della Commedia si può desumere che fra i simo-
niaci sia da collocare anche Giovanni XXII, che era ancora vivo 
quando il poeta finì di scrivere la Commedia. E si potrebbe ipotiz-
zare che altri pontefici ed ecclesiastici siano stati puniti nella stessa 
bolgia, se si tiene a mente l’affermazione di Niccolo III: 
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Di sotto al capo mio son li altri tratti 
che precedetter me simoneggiando 
(Inf. XIX, 73-74).

Nel Purgatorio invece è collocato – oltre ad Adriano V – il papa 
Martino IV, che purga il peccato di gola (Purg. XXIV, 20-24). 

Nulla di preciso sappiamo invece della sorte di Clemente IV – a 
cui Dante fa cenno nell’episodio di Manfredi – e del papa Onorio 
III, che approvò la regola di San Francesco.

Dante poi è consapevole del fatto che la Chiesa è esposta nel mondo 
ad attacchi e pericoli gravi, disseminati lungo l’arco della sua storia: 
eventi che obbligano i pastori a mantenere salda la barca di Pietro 
non solo nella purezza dei costumi ma anche nella certezza della fede.

Spinto da questa considerazione, Dante – dopo aver celebrato il 
trionfo della Chiesa nella solenne processione del Paradiso terrestre 
– mostra il carro colpito per ben due volte da un’aquila, assalito da 
una volpe, mutilato da un drago trasformato in mostro, condotto 
da un gigante in una selva insieme ad una prostituta. 

Sono tutti simboli delle lacerazioni a cui la Chiesa è stata sot-
toposta dalla sua fondazione: persecuzioni, eresie, scismi, dispute 
teologiche, cupidigia, corruzione, connivenza con il potere tempo-
rale, trasferimento in Francia della sede pontificia.

Ma – aggiunge il poeta per bocca di Beatrice – presto si farà 
sentire il peso della giustizia divina, che punirà i corrotti, raddriz-
zerà la Chiesa e ristabilirà l’ordine alterato dagli uomini.

In questo contesto profetico Dante riceve la prima investitura 
formale della sua missione moralizzatrice.

Beatrice rivela che questi segni allegorici della grandezza e della 
desolazione della Chiesa sono mostrati al pellegrino, affinché una 
volta ritornato in terra li faccia conoscere a tutti: 

Però, in pro del mondo che mal vive, 
al carro tieni or gli occhi, e quel che vedi, 
ritornato di là, fa che tu scrive 
(Purg. XXXII, 103-105).
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Missione su cui Beatrice insiste una seconda volta, quando profetiz-
za l’intervento riparatore della giustizia celeste (Purg. XXXIII, 52-54).

L’intervento divino nella storia – di cui Dante parla varie volte 
nel poema con accenti profetici – si manifesta anche mediante la 
presenza provvidenziale di alcune figure straordinarie, che in de-
terminati momenti della vita della Chiesa hanno testimoniato con 
forza la loro fede in Cristo e la loro fedeltà al Vangelo.

Tale è il caso di San Benedetto, che fondò un grande ordine 
monastico e che con la sua predicazione convertì molti pagani al 
Cristianesimo, portando per primo fra essi 

lo nome di Colui che in terra addusse 
la verità che tanto ci sublima 
(Par. XXII, 41-42).

Nello stesso senso e con uguale spirito di carità operarono altri 
due grandi testimoni della fede e della povertà, San Francesco e 
San Domenico 

due campioni al cui fare, al cui dire 
lo popol disviato si raccorse
(Par. XII, 44-45). 

Anch’essi fondarono importanti ordini monastici e diventarono 
con la loro opera le due ruote “della biga che in Santa Chiesa si 
difese”.

Ma, nonostante l’esempio dei fondatori e dei loro primi seguaci, 
gli ordini hanno tralignato, allontanandosi dall’insegnamento dei 
grandi santi che li istituirono.

Nel denunciare i pericoli che incombono sulla Chiesa, Dante 
insiste soprattutto sugli aspetti morali: attaccamento ai beni mate-
riali, simonia, nepotismo, gola, cupidigia, ostentazione.

L’avidità, la lupa […] è il vizio peggiore che manda in rovina il 
mondo, e da quando la Curia romana con sfrenata avidità usurpa 
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persino la potenza imperiale, da quando gli imperatori asburgici 
dimentichi del dovere lasciano in balia di se stesse l’Italia e Roma 
capo del mondo, da ogni parte c’è caos ed eccesso e ciascuno si 
impadronisce di qualunque cosa gli sembri raggiungibile, e il frutto 
di questi istinti scatenati sono guerra e sconvolgimenti (Auerbach).

Ai numerosi richiami su questi deplorevoli aspetti del compor-
tamento dei singoli ecclesiastici, egli aggiunge una considerazione 
più generale che riguarda il potere temporale dei papi. 

Secondo un’opinione assai diffusa nel Medioevo, il potere tem-
porale del Papato avrebbe avuto origine da una presunta donazione 
fatta dall’Imperatore Costantino al papa Silvestro I nel 314. La 
donazione, oltre a conferire al Vescovo di Roma la giurisdizione 
sull’Italia e sull’intero occidente, prevedeva la cessione di alcuni beni 
materiali fra cui il Palazzo del Laterano quale sede ufficiale dei Papi.

Dante non disconosce l’autenticità di tale donazione, di cui in-
vece in epoca umanistica sarebbe stata dimostrata la falsità. Egli 
la contesta sul piano dottrinario, ritenendo che l’Imperatore non 
poteva alienare beni dell’Impero e che la Chiesa per la sua natura 
spirituale non poteva accettare donazioni del genere.

Perciò, secondo Dante, la “donazione di Costantino” – anche se 
fatta in buona fede e con le migliori intenzioni – era stata esiziale 
per la Chiesa di Roma che 

per confondere in sé i due reggimenti 
cade nel fango e sé brutta e la soma 
(Purg. XVI, 128-129).

Tutta l’opera dantesca è piena di richiami alla necessità di 
mantenere separato il potere spirituale da quello temporale. Na-
scono da qui le ripetute deplorazioni – a volte accorate più spesso 
sdegnate – del traviamento morale di papi, vescovi ed ecclesiastici 
in generale. 

In questo atteggiamento non c’è nulla di antiecclesiastico e ancor 
meno di anticattolico, ma piuttosto l’ansia profonda del credente 
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sincero e del figlio devoto, che vuole vedere la propria Chiesa e i suoi 
ministri operare seguendo l’esempio di Cristo e dei grandi santi.

Dante aveva l’anima del paladino non del ribelle; era inflessibile 
nelle condanne però si premurava di vedere restaurata in tutta la 
sua bellezza la vigna che era stata guasta, non intendeva affatto 
saperla definitivamente spiantata (Brezzi).

In tempi più recenti sono stati proprio due grandi pontefici, 
Benedetto XV e Paolo VI, a confermare con la loro autorità la piena 
aderenza dell’opera dell’Alighieri al messaggio cristiano.

Il primo in un’Enciclica indirizzata agli studiosi cattolici nella 
ricorrenza del VI Centenario della morte del poeta (In Praeclara Sum-
morum, 1921) non solo sottolinea la grandezza di “questo eccelso genio 
che è vanto e decoro dell’umanità”, ma afferma che “spetta alla Chiesa 
che gli fu madre il diritto di chiamare suo l’Alighieri” dato che egli 
“durante l’intera vita professò in modo esemplare la religione cattolica” 
e che nel suo poema “risplendono la maestà di Dio Uno e Trino, la 
redenzione del genere umano operata dal Verbo di Dio fatto uomo, 
la somma benignità e liberalità di Maria Vergine Madre, Regina 
del Cielo, e la suprema gloria dei santi, degli angeli e degli uomini”.

Nell’Enciclica Benedetto XV aggiunge che esiste un’intima 
unione di Dante con la Cattedra di Pietro, che il grande poeta fu 
ispirato dalla luce della fede e che, pur avendo lanciato veementi 
invettive contro i Papi del suo tempo “non venne mai meno in lui 
il rispetto dovuto alla Chiesa e la riverenza delle Somme Chiavi”.

La stessa linea di pensiero è ripresa da Paolo VI nella Lettera 
apostolica Altissimi cantus (1965), pubblicata in occasione del VII 
Centenario della nascita di Dante.

Profondo conoscitore e grande estimatore del poeta fiorenti-
no, Papa Montini fa in questo documento un’analisi accurata della 
Commedia, di cui sottolinea, oltre che l’altissimo afflato poetico, la 
profonda valenza religiosa e teologica.

Anch’egli riafferma con orgoglio che “Dante Alighieri è nostro 
per un diritto speciale: nostro, cioè della religione cattolica, perché 
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tutto spira amore a Cristo; nostro, perché amò molto la Chiesa, di 
cui cantò gli onori; nostro, perché riconobbe e venerò nel Romano 
Pontefice il Vicario di Cristo in terra”.

Ma a questa rivendicazione Paolo VI aggiunge un avvertimento 
ed un’esortazione. La Chiesa afferma che Dante le appartiene “non 
per gloriarci di un tale trofeo per un amore ambizioso e orgoglioso, 
quanto piuttosto per ricordare a noi stessi il dovere di riconoscerlo 
tale e di esplorare nella sua opera le ricchezze inestimabili della forza 
e del senso del pensiero cristiano, convinti come siamo che solo chi 
scava nelle segrete profondità dell’animo religioso del sommo poeta 
può comprendere a fondo e gustare con pari piacere i meravigliosi 
tesori spirituali nascosti nel poema”.

Paolo VI così sintetizza le linee-guida del capolavoro dantesco: 

La Divina Commedia può essere chiamata un itinerarium mentis in 
Deum […] i cento canti costituiscono cento gradini di una scala, 
come quella che Giacobbe vide in sogno, che salgono dai luoghi 
più bassi alla luce della Santissima Trinità […] questa ascesa, rivolta 
a ciò che più è segreto ed eccelso, diventa epos di vita interiore, 
epos di grazia celeste, epos di viva esperienza mistica, di virtù 
multiforme; diventa teologia della mente e teologia del cuore.
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La crisi spirituale che investe Dante nel mezzo del cammin della 
sua vita è talmente profonda che a nulla erano servite le argomenta-
zioni filosofiche e le esortazioni morali per indurlo a cambiar strada. 

Come tutte le persone fortemente passionali e dotate di un alto 
concetto di se stesse, Dante si era, per superbia, infilato in una specie 
di “budello”, da cui non sapeva o forse non voleva uscire. 

Lo ricorda con durezza Beatrice, al termine del viaggio attra-
verso il Purgatorio: 

Tanto giù cadde, che tutti argomenti 
alla salute sua eran già corti 
fuor che mostrarli le perdute genti 
(Purg. XXX, 136-138).

La discesa agli inferi è quindi un viaggio morale, che serve a 
suscitare nel pellegrino – e quindi nel lettore – l’orrore del peccato 
e il bisogno del riscatto. 

La visione delle pene, a cui sono sottoposti i dannati, deve ser-
vire da insegnamento e da monito al maggior numero di persone, 
avvincendole con il fascino del racconto. 
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La scelta delle pene è di una ricchezza fantastica e nell’invenzione 
dell’orrendo si mostra il genio di Dante nella sua versatilità, il suo 
oscuro pathos e la sua concretezza ed esattezza quasi pedante; 
con tutta la forza di suggestione spirituale dei paesaggi infernali, 
non c’è mai qualcosa di appena sbozzato in senso moderno, o di 
accennato impressionisticamente, ma domina una forza espositiva 
equilibrata e ordinata, che descrive quasi come un protocollo e che 
anche quando si eleva a scongiuro, pietà, ira, paura o terrore, non 
perde mai la più assoluta chiarezza (Auerbach).

La drammatizzazione delle situazioni è un’esigenza “sceni-
ca” che Dante utilizza con grande maestria per rendere credibile 
quello che dice: il suo potere di convinzione è così forte da farci 
entrare insieme a lui come spettatori, anzi come coprotagonisti 
delle vicende narrate.

La trasfigurazione poetica degli avvenimenti, dei personaggi, 
dei paesaggi è così efficace da coinvolgere direttamente il lettore: e 
infatti nessuno resta indifferente alla forza della sua poesia.

Tutto nell’Inferno è vivo, attuale, drammatico, perché Dante 
stesso si lascia coinvolgere e diventa attore insieme agli altri. 

È questa la prima grande “trappola” retorica: la distinzione che 
Dante cerca spesso di cancellare tra il suo ruolo di uomo-pellegrino 
e quello di poeta-narratore.

A noi ambedue sembrano una sola cosa, per cui siamo indotti a 
prendere per vero tutto quello che il poeta-narratore dice o inventa 
sulle reazioni e sui sentimenti dell’uomo-pellegrino e degli altri 
personaggi che egli crea o trasfigura poeticamente. 

La prima creatura di Dante-poeta è Dante-pellegrino, come sue 
creature sono tutti gli altri personaggi – veri, fittizi o mitologici 
– che incontriamo insieme a lui nel suo viaggio nell’oltretomba. 

La seconda “trappola” è costituita dalla enorme varietà di situa-
zioni che Dante inventa e dalla estrema “mobilità” di ciascuna di 
esse. Gli avvenimenti, i personaggi, gli ambienti cambiano ad un 
ritmo serrato come in un grande teatro a sceneggiatura variabile o 
come in un grande colossal cinematografico. 
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È stato osservato che la struttura narrativa dell’Inferno si con-
forma

ai principi del contrasto, della variazione di toni e di contenuti, 
della rapidità espressiva, del continuo movimento di azione, con 
uno scopo assiduamente perseguito, quello di realizzare un costante 
incatenamento dell’attenzione del vasto numero di lettori al quale 
Dante, proprio per gli scopi ideologici, didascalici, capaci di ri-
formare la vita concreta, che lo muovono, si rivolge (Aurigemma).

La terza “trappola” è un sapiente continuo dosaggio del principio 
del “contrasto” e dell’uso dei toni forti, spesso estremi, temperati 
da toni più intimi e riflessivi. 

Così all’incontro-scontro con personaggi illustri succedono 
descrizioni ambientali; ai colloqui intimi tra discepolo e mae-
stro fanno riscontro aspri confronti con i personaggi incontrati; 
le invettive si alternano alle esortazioni; le riflessioni morali ai 
commenti politici.

La quarta “trappola” è rappresentata dal sentimento di pietà, di 
ammirazione o di commossa partecipazione che sembra affiorare 
in Dante in talune situazioni, soprattutto in presenza di alcuni 
personaggi. 

Tale è il caso di Paolo e Francesca, di Farinata degli Uberti, di 
Pier della Vigna, di Brunetto Latini, di Ulisse, del Conte Ugolino, 
ossia di quei personaggi dell’Inferno che sono diventati vere e pro-
prie icone dei sentimenti più forti e profondi dell’uomo: la passione 
amorosa, la partecipazione politica, la gratitudine per i maestri, 
l’amore per la conoscenza, la pietà paterna. 

Dalla condanna per il peccato e dalla pietà per il peccatore, dalla 
partecipazione del poeta alle vicende dei suoi personaggi dannati 
per sempre nasce quel sentimento fortemente drammatico che si 
sprigiona da molti personaggi ed episodi dell’Inferno.

Questa tensione permanente fra Dante e le sue creature – fatta 
di volta in volta di ammirazione, pietà, scontro, ironia, disprezzo, 
compassione – costituisce il nucleo di numerosi episodi, diversi 



raffaele campanella

106

l’uno dall’altro, che popolano l’Inferno e che sembrano oggettivare 
situazioni umane paradigmatiche. 

Perciò Dante è universale ed eterno e perciò nell’ambito della 
Commedia i personaggi dell’Inferno sono quelli più conosciuti ed 
emblematici: quasi rappresentassero “categorie” umane permanenti, 
valide sotto tutti i cieli e in tutti i tempi.

Questo amore per i toni forti e per la creazione di personaggi che 
sembrano scolpiti nel marmo è esaltato dalla descrizione accurata 
degli ambienti in cui i diversi episodi sono collocati, nonché dall’uso 
di una lingua che sembra rispondere perfettamente all’intenzione 
dell’autore. 

Uno dei tanti miracoli compiuti da Dante consiste appunto nella 
sua straordinaria capacità di creare il clima “esterno” adeguato alle 
diverse situazioni ed il clima “interno” rispondente agli eventi ed 
ai personaggi da lui stesso inventati. 

Questa perfetta aderenza della parola “all’intenzion dell’arte” 
dà al lettore la sensazione di perfezione: gli episodi e i personaggi 
dell’Inferno sembrano completi, circolari, chiusi in se stessi. 

A ciò contribuisce anche l’estrema forza di sintesi di cui Dante 
è capace: un personaggio o un evento è spesso racchiuso in poche 
terzine, a volte in pochi versi, talvolta addirittura in un verso solo.

Ad aumentare questo clima di drammaticità c’è la durezza delle 
pene, basata spesso sul principio del contrappasso, e la notorietà di 
alcuni condannati (papi, prelati, chierici, re, principi, personalità 
illustri, uomini politici, poeti, scrittori, ecc.). 

La collocazione dell’Inferno in un abisso a forma di cono – che si 
è formato con la caduta di Lucifero e che giunge fino al centro della 
terra – ha il valore simbolico della progressiva caduta verso il basso. 

Caduta, che è minore o maggiore, a seconda che si passi dai pec-
cati meno gravi di “incontinenza”, che investono la sfera degli istinti 
naturali (lussuria, gola, cupidigia), a quelli più gravi di “malizia”, 
in cui opera la ragione al servizio del male (violenza, frode, ecc.). 

Per il principio del contrappasso – che si ispira alla legge del 
taglione – i dannati vengono puniti nei diversi gironi con pene di 
natura simile o opposta al loro peccato. 
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Così i lussuriosi sono travolti permanentemente da una bufera; 
sui sodomiti piove fuoco dal cielo; i superbi sono costretti a tenere 
la testa bassa da enormi massi; i violenti sono immersi nel sangue; i 
golosi sono afflitti da una “piova eterna, maledetta, fredda e greve”.

Ma questa pena non è che l’aspetto esterno e visibile della con-
danna. La vera pena, comune a tutti loro, è l’eterna privazione di 
Dio. 

Poiché, secondo Dante, l’anima tende naturalmente a Dio, il 
fatto di allontanarsi liberamente da lui e di diventare schiavi di 
“idoli” (potere, sesso, io, superbia, denaro, ecc.) crea una lacerazione 
permanente, una sofferenza insopprimibile che accompagna l’anima 
per tutta l’eternità. 

Così l’amore si converte in odio, la lode in bestemmia, l’accet-
tazione della volontà divina in ribellione permanente: l’Inferno è 
il luogo della disperazione, dell’odio, della solitudine.

Questa circostanza contribuisce alla sensazione di una certa in-
fernale grandiosità dei dannati: eccessivi nei sentimenti che ebbero 
in terra e nel disprezzo che mostrano nell’oltretomba sono Farinata, 
Capaneo, Vanni Fucci, grandioso è Ulisse nel suo “folle volo”, statua-
rio è Ugolino nel suo odio e nella sua pietà, tragici sono Francesca, 
Pier della Vigna, Brunetto Latini e tanti altri personaggi dell’Inferno.

Grandiosamente orribili, anche se un po’ grotteschi, sono i de-
moni ed i mostri danteschi: Caronte, Minosse, Cerbero, Pluto, Fle-
giàs, le Erinni fino al più terribile, Lucifero, che con il suo enorme 
corpo si erge come “lo imperador del doloroso regno”. 

Nel regno dei morti si sente per la prima volta la vita del mondo 
moderno […]. I sentimenti, spinti alla punta, idealizzano e in-
grandiscono gli oggetti. Tutto è colossale, e tutto è naturale. E 
in mezzo torreggia Dante, il più infernale, il più vivente di tutti; 
pietoso, sdegnoso, gentile, crudele, sarcastico, vendicativo, feroce; 
col suo elevato sentimento morale, col suo culto della grandezza e 
della scienza anche nella colpa, col suo dispregio del vile e dell’i-
gnobile; alto sopra tanta plebe; così ingegnoso nelle sue vendette, 
così eloquente nelle sue invettive (De Sanctis).
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La prima sensazione che si ha leggendo le terzine iniziali del 
Purgatorio è di liberazione. 

Dante ha rappresentato talmente bene il clima opprimente della 
discesa agli inferi da sentirsi lui stesso coinvolto da quell’orrore 
crescente, fino a raggiungere la saturazione.

E con lui anche noi avvertiamo il bisogno di liberarci, di respi-
rare aria buona, di “riveder le stelle”. Anche noi vogliamo che “la 
morta poesì resurga” e che sia lasciato definitivamente dietro di 
noi “mar sì crudele”. 

Dante ci immerge subito nel nuovo clima di serenità e soavità 
che ci attende in questa seconda parte del viaggio: 

Dolce color d’oriental zaffiro, 
che s’accoglieva nel sereno aspetto 
del mezzo, puro insino al primo giro, 
alli occhi miei ricominciò diletto, 
tosto ch’io usci’ fuor dell’aura morta 
che m’avea contristati li occhi e ’l petto 
(Purg. I, 13-18).

Tutto è diverso nel Purgatorio. 
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Riscopriamo con gioia che Venere è “lo bel pianeta che d’amar 
conforta” e che la sua presenza fa “rider l’oriente”. 

Al buon esito della nuova avventura presiedono “quattro stelle 
non viste mai fuor ch’alla prima gente”: stelle di grande splendore 
che esaltano la bellezza del cielo (“goder pareva il ciel di lor fiam-
melle”).

Ed il poeta, che pone sempre la natura in armonia con gli eventi 
narrati, colloca questo inizio di “purificazione” in un contesto pae-
saggistico di rara bellezza: 

L’alba vinceva l’ora mattutina 
che fuggìa innanzi, sì che di lontano 
conobbi il tremolar della marina 
(Purg. I, 115-117).

Siamo di fronte ad un profondo mutamento di clima, di sceno-
grafia, di linguaggio, di colori.

Siamo in un contesto del tutto nuovo: e ci domandiamo come 
uno stesso poeta abbia potuto porre mano così bene all’Inferno, 
da renderlo talmente vivo e credibile, e poi mutare profondamente 
registro da rendere altrettanto bene il clima del Purgatorio.

Questa esigenza di contrapposizione tra le due Cantiche si ma-
nifesta anche in alcuni elementi strutturali. 

Il Purgatorio è antitetico all’Inferno, come la montagna da cui 
è costituito lo è rispetto alla voragine infernale. 

Nell’Inferno i dannati sono inchiodati definitivamente dai loro 
peccati alle pene eterne, mentre le anime espianti sono in un luogo 
di transizione. Esse devono purificarsi non tanto dai loro peccati, 
che sono già stati perdonati, ma dalle loro tendenze peccaminose: 
alcune si purgano dalle proprie impurità in più gironi, se molteplici 
sono le loro inclinazioni verso il peccato.

Ma la seconda Cantica è antitetica alla prima anche per un altro 
aspetto ancor più profondo. Mentre l’ordinamento dell’Inferno 
è basato sul principio della giustizia ed i peccati rispondono alla 
grande ripartizione proposta dall’Etica di Aristotele (incontinenza, 
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violenza, malizia), quello del Purgatorio si fonda sull’idea cristiana 
del perdono e propone una diversa ripartizione dei peccati basata 
sul principio dell’amore.

Perciò nel Purgatorio i passaggi da un balzo all’altro sono accom-
pagnati dalla proclamazione delle Beatitudini e dalla citazione di altri 
significativi testi evangelici che richiamano le virtù opposte ai peccati 
espiati nei vari gironi: ai superbi è ricordata l’umiltà, agli iracondi la 
mansuetudine, ai golosi la temperanza, ai lussuriosi la castità.

In tal modo il poeta vuole sottolineare il “salto di qualità” fatto 
dal messaggio cristiano rispetto al mondo pagano nell’esaltazione 
degli umili, dei pacifici, dei misericordiosi, dei miti rispetto ai po-
tenti, ai forti, ai superbi, ai prevaricatori. 

Il Purgatorio però è anche strutturalmente diverso dal Paradiso, 
che per la sua complessità costituisce per Dante la sfida poetica più 
ardua. 

Nella terza Cantica infatti sarà tutto un succedersi di visioni, 
di luce, di musica, di danze e di bagliori in un processo di costante 
avvicinamento a Dio del pellegrino, che si andrà via via “trasuma-
nando” fino a raggiungere l’immersione mistica in Dio da cui sarà 
definitivamente sopraffatto.

Stretto tra due imprese titaniche – descrivere il male assoluto 
ed il bene assoluto – Dante dà l’impressione nel Purgatorio di es-
sersi concesso una lunga pausa, fatta di realtà delicate, di paesaggi 
riposanti, di affetti intimi, di dolci abbandoni. 

La forza dell’amicizia, l’amore per la poesia, la dolcezza rassicu-
rante della musica, il valore dei sentimenti sono i motivi prevalenti 
di questa Cantica “intermedia”, che colpisce per il tono elegiaco e 
malinconico che la pervade.

Si direbbe che fra i toni estremi delle altre due Cantiche – che 
impegnano costantemente il poeta ed il lettore in una permanente 
tensione interiore – Dante abbia voluto creare per sé e per noi uno 
spazio di riposo e di abbandono, una specie di rifugio dove non c’è 
posto né per la tragedia né per l’esaltazione mistica, ma solo per 
l’intimità, per le piccole gioie condivise, per le sensazioni dolci ed 
accorate.
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Circola per tutto il Purgatorio un’aura difficilmente definibile, 
come di raccolto incanto, che coglie il lettore fin dall’inizio, con 
il dolce spiegarsi dell’azzurro colore del cielo. Ogni orrore, ogni 
durezza è bandita sia dalle forme visibili dell’ambiente sia dagli 
animi, dalle parole pronunciate e dallo stesso linguaggio poetico, 
di registro in genere medio ed elegiaco (Chiavacci-Leonardi).

Cantica della dolcezza e dell’intimità si potrebbe definire il 
Purgatorio in prima approssimazione, ammesso che si possano 
racchiudere in pochi tratti le caratteristiche di questa Cantica, an-
ch’essa per tanti versi complessa, ricca e multiforme.

Infatti, a questa prima caratteristica si potrebbe aggiungere su-
bito quella di Cantica della libertà, della liberazione morale, che 
spinge il pellegrino verso un affrancamento progressivo dal dominio 
delle proprie passioni. 

Quel “libertà va cercando ch’è sì cara come sa chi per lei vita 
rifiuta”, rivolto da Virgilio a Catone per sottolineare il valore alta-
mente etico del viaggio dantesco, sta a ricordarci che il Purgatorio 
non è fatto solo di dolcezza e di intimità, ma anche di impegno, di 
superamento di se stessi, di motivazioni etiche.

La libertà morale che Dante va cercando per sé e per tutti gli 
uomini, l’ideale di un mondo nuovamente felice ed abitato dalle 
virtù possono essere conquistati solo attraverso un duro sforzo di 
purificazione ascetica, nell’umile ossequio ad una legge che non 
ammette compromessi né debolezze (Sapegno).

È il viaggio della purificazione progressiva, della eliminazione 
delle scorie, della cancellazione dei vari P dalla fronte del pellegrino.

Ma questa purificazione non può avvenire senza sforzo, senza 
l’attiva partecipazione del viandante, che deve meditare su ogni fase 
dell’ascesa e trarne i necessari insegnamenti. 

Questa azione di purificazione morale ed intellettuale è faticosa 
e difficile ma è possibile, perché è sorretta dalla speranza di arri-
vare alla visione beatifica di Dio: speranza che per Dante diventa 
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concreta, perché è legata a quella, per lui più diretta e personale, 
di rivedere Beatrice. 

Sarà la rievocazione di questa possibilità che consentirà a Dan-
te di superare la prova più difficile del Purgatorio. Lo sa bene il 
suo maestro che ricorrerà a questo stratagemma per vincere le sue 
resistenze e fargli superare l’ultima e più ardua tappa, quella della 
purificazione definitiva attraverso il fuoco (Purg. XXVII, 19-48).

E che la libertà morale fosse lo scopo ultimo del suo viaggio lo at-
testerà lui stesso quando, al momento della separazione da Beatrice, 
riassumerà la sua gratitudine alla donna amata con poche eloquenti 
parole: “Tu m’hai di servo tratto a libertate” (Par. XXXI, 85). 

Il modello dell’esodo dalla servitù alla libertà è interpretato da 
Dante come tragitto dalla ferinità alla civiltà, dalla barbarie alla 
cultura […] dalla bestialità della captivitas all’umanità della libertas 
(Mercuri).

Ma c’è un altro aspetto che è importante sottolineare.
Il Purgatorio, oltre che la Cantica dell’intimità, dell’amicizia, 

della speranza e della libertà morale è anche la Cantica della mi-
sericordia di Dio.

Mentre l’Inferno è il luogo dove Dio si manifesta come giustizia 
(“Giustizia mosse il mio alto Fattore”), il Purgatorio mostra il volto 
misericordioso di Dio, anche nei confronti dei peccatori incalliti, 
purché si siano pentiti prima di morire. Come dice un’anima sal-
vatasi in extremis 

la bontà infinita ha sì gran braccia, 
che prende ciò che si rivolge a lei 
(Purg. III, 122-123).

Collegato con questo aspetto è quello delle preghiere e delle 
opere buone che i vivi possono fare in terra per accorciare il periodo 
di espiazione delle anime purganti e per ridurre quello di attesa 
nell’Antipurgatorio.
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È questo uno dei tratti originali del Cristianesimo, che introduce 
l’idea della Comunione dei Santi e del Corpo Mistico di Cristo, 
idea che consente ad ogni membro di aiutarne un altro ed a tutti 
di concorrere alla salvezza di tutti. 

Partendo da questa premessa, i teologi del Medioevo hanno 
potuto ipotizzare l’esistenza nell’aldilà di uno stadio intermedio tra 
la dannazione eterna e la salvezza immediata: in questo luogo gli 
esseri umani, che si siano pentiti dei propri peccati anche in punto 
di morte, recuperano la speranza di salvezza ed hanno l’opportunità 
del riscatto definitivo mediante un processo di purificazione che può 
essere preceduto, in alcuni casi, da un periodo più o meno lungo di 
attesa e di sofferenza.

Questa concezione teologica è interpretata da Dante con grande 
libertà di pensiero. Infatti, il poeta va molto al di là dei ristretti 
confini dell’insegnamento ufficiale del suo tempo per quanto ri-
guarda sia la topografia (Eden luogo della perdizione opposto a 
Gerusalemme luogo della salvezza) sia l’ordinamento morale (luogo 
di purificazione antitetico a quello della dannazione). Inoltre il 
poeta, facendo leva sull’idea del pentimento anche in extremis, 
vuole sottolineare l’imperscrutabilità dei disegni divini, che non si 
lasciano incatenare negli angusti confini dei decreti degli uomini.

È per questo che molte anime raccomandano al pellegrino di 
ricordarle in terra, non solo perché sia restaurata la loro fama, ma 
perché i loro cari, sapendo della loro salvezza, possano intercedere 
per loro con preghiere ed opere di misericordia. A volte esse stesse 
pregano per la salvezza dei vivi.

All’interno di queste direttrici fondamentali (dolcezza e intimità, 
speranza di riscatto, libertà morale, misericordia divina) si articolano 
nella seconda Cantica altri importanti filoni su temi cari al poeta: 

– l’invettiva etico-politica, costante in tutta l’opera dantesca, 
contro il malcostume e la corruzione di Firenze, dei principi eu-
ropei, della Chiesa;

– le esortazioni morali, tanto più appropriate in questo contesto, 
trattandosi di anime che in vita hanno conosciuto le debolezze 
umane e quindi la necessità di far prevalere su di esse la ragione;
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– l’importanza della poesia e dell’arte in generale (Casella, Ode-
risi, Guinizzelli, Stazio); 

– il ricorso a miti, eventi storici, episodi, parabole, citazioni delle 
Sacre Scritture, che servono come strumento di edificazione delle 
anime e di sostegno alle tesi del poeta;

– la presenza delle figure angeliche, tutte incaricate di missioni 
speciali, quali ministri di Dio, che concorrono a facilitare il processo 
di purificazione degli espianti ed il viaggio ultraterreno del poeta; 

– i sogni, cadenzati con sapienza scenica in passaggi decisivi 
dell’ascesa e portatori di un preciso significato allegorico-morale;

– le descrizioni paesaggistiche, delicate ed accurate, legate ai 
vari momenti della peregrinazione, a cui fanno da degno sfondo e 
da consolante cornice;

– gli atti liturgici e le allegorie, che concorrono a sottolineare 
sia gli aspetti dottrinari e pedagogici della Cantica sia il carattere 
di elevazione e purificazione morale a cui tende l’evocazione dei 
vari episodi ed eventi. 

Bisogna tener presente infine che il Purgatorio dantesco, com-
posto fra il 1310 e il 1313 circa, risente di un clima storico-politico 
diverso da quello della stesura dell’Inferno. Due importanti eventi 
si verificarono in quegli anni: da un lato il trasferimento in Francia 
della sede papale (1309) – che indebolì il Papato assoggettandolo per 
decenni ai re francesi – dall’altro la discesa in Italia di Arrigo VII 
di Lussemburgo (1310-1313) che tante speranze suscitò nel poeta 
di restaurazione dell’autorità imperiale nella penisola.

Per quanto riguarda l’ordinamento morale del Purgatorio, è lo 
stesso Dante a fornirci precise indicazioni. 

Il compito di spiegare i criteri e le ragioni della divisione delle 
anime nei vari gironi è affidato a Virgilio, che lo adempie con 
scrupolo e precisione (Purg. XVII, 85-139).

Virgilio chiarisce che ogni creatura agisce sotto l’impulso di 
amore naturale o di amore per elezione.

Mentre l’amore naturale non può sbagliare perché è istintivo, 
quello per elezione è buono se è rivolto a Dio o indirizzato con 
giusta misura alle creature umane o ai beni terreni. 
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Esso è invece malsano o peccaminoso se: 
– si rivolge al male dando luogo a vizi come la superbia, l’ira, 

l’invidia (“per malo obietto”); 
– è eccessivo o smodato nei confronti di creature umane o beni 

materiali, dando luogo ai peccati di lussuria, gola, avarizia (“per 
troppo di vigore”); 

– è tiepido o negligente, dando origine all’accidia (“per poco 
di vigore”). 

Con questi comportamenti, l’uomo invece di andare verso Dio 
si rivolge contro di lui, incorrendo nel peccato (“contra ’l Fattor 
adovra sua fattura”). 

Di qui la necessità di purificarsi da queste inclinazioni pecca-
minose nei vari gironi del Purgatorio, a seconda dei peccati di cui 
ci si è macchiati in vita.

Collegato al tema dell’amore è quello del libero arbitrio. 
Per Dante la ragione, di cui l’essere umano è stato dotato, deve 

governare la volontà e orientare verso il bene gli istinti e le inclina-
zioni naturali. Nasce da qui il principio di responsabilità e quindi 
la possibilità di assegnare premi e castighi: 

Quest’è il principio là onde si piglia 
ragion di meritare in voi, secondo
che buoni e rei amori accoglie e viglia
(Purg. XVIII, 64-66).

Solo l’uomo ha libertà di scelta, potere di agire formato da intel-
letto e volontà, che eccede la disposizione naturale, sebbene sia 
strettamente connessa ad essa e perciò rimanga sempre individuale; 
essa gli permette, finché egli vive sulla terra, di amare rettamente 
o non rettamente, e perciò di prendere egli stesso la decisione sul 
suo destino eterno (Auerbach).

Ma prima di varcare la porta del Purgatorio, le anime devono pas-
sare per l’Antipurgatorio, dove alcune sono costrette a rimanere per un 
tempo più o meno lungo prima di raggiungere il girone di espiazione.
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A differenza del Purgatorio che è fuori dall’atmosfera terrestre 
e quindi più vicino al Paradiso, l’Antipurgatorio è più simile alla 
terra di cui mantiene i ritmi stagionali ed i fenomeni tellurici ed 
atmosferici. Esso è stato concepito da Dante come luogo “di posi-
tivo passaggio-in virtù della grazia – da una condizione di carità 
appena incipiente e di umanità appena qualificabile come tale a una 
condizione di carità senza volontarie riserve e di umanità sufficien-
temente completa” (Pasquazi).

Vi sostano le anime dei negligenti, di quelli cioè che tardarono 
a pentirsi, si pentirono in punto di morte oppure non posero il ne-
cessario impegno e la dovuta sollecitudine nella pratica della virtù.

Queste anime sono raggruppate in 4 categorie: 
– gli scomunicati, che si sono pentiti in extremis e devono sostare 

per un tempo pari a 30 volte quello della scomunica (spiaggia);
– i pigri che trascurarono in terra di praticare la virtù per indo-

lenza o neghittosità (1º balzo);
– i morti per violenza, che si pentirono all’ultimo momento e 

perdonarono ai loro uccisori (20 balzo); 
– i principi, che trascurarono i loro doveri, anche se alla fine si 

pentirono (Valletta).
Uno studioso così riassume le caratteristiche del Purgatorio:

È una Cantica, la seconda, più uniforme ed in un certo senso più 
unitaria della prima. Dante personaggio in questa Cantica vive il 
momento più intensamente impegnato in direzione etico-asce-
tica del suo itinerario spirituale. Si trova quindi nella medesima 
condizione delle sue anime. L’uno e le altre sono inoltre in un’e-
guale condizione di passaggio, sono sospesi in un mondo senza 
vero presente, bilanciato tra ricordo e speranza, passato e futuro. 
Sperimentano tutti una condizione di rimorso e di superamento, 
di tensione verso una meta ormai quasi certamente raggiungibile, 
ma anche tanto lontana (Mineo).

Il guardiano del regno della libertà è Catone, un grande vecchio, 
dignitoso ed austero, la cui serena gravità contrasta con l’infernale 
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vigoria di quell’altro “vecchio bianco per antico pelo” che spaventa i 
dannati con gli occhi di fuoco e li traghetta nell’Inferno a colpi di remo. 

Catone si presenta invece come un vegliardo 

degno di tanta reverenza in vista, 
che più non dee a padre alcun figliuolo 
(Purg. I, 32-33). 

Il suo aspetto incute soggezione non solo per la lunga barba 
bianca ma per l’aureola che lo circonda: 

li raggi delle quattro luci sante 
fregiavan sì la sua faccia di lume, 
ch’i’ ’l vedea come ’l sol fosse davante 
(Purg. I, 37-39).

Anche Virgilio ne avverte la forza spirituale e invita il discepolo 
ad inchinarsi dinanzi a lui. 

Catone è la figura in cui il poeta attua uno dei lati del suo ideale 
etico: la rigida rettitudine, l’adempimento dell’alto dovere, che 
par che non possa adempiersi, né operare sugli altri affinché a loro 
volta lo adempiano, senza rivestirsi di una certa asprezza, senza 
l’abito ritroso e alquanto diffidente di chi vigila sempre su se stesso 
e sugli altri (Croce).

Conosciute le ragioni dello straordinario viaggio dei due vian-
danti, Catone indica a Virgilio come purificare il discepolo dalle 
scorie infernali e quale strada prendere per iniziare l’ascesa al monte. 

Sarà lui a vigilare che un gruppo di anime, che si stringono 
attorno a Casella, a Dante ed a Virgilio, non si attardino nella 
loro ascesa “quasi obliando d’ire a farsi belle”. Nell’Antipurgatorio, 
infatti, le anime conservano ancora il ricordo della vita terrena e 
non disdegnano di intrattenere il viandante su fatti ed eventi della 
loro vita e del loro tempo. 
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Qualcuno ha osservato che “solo nel Purgatorio Dante è tra i 
suoi pari” (Bosco). 

Infatti, nell’Inferno egli giudica dall’alto anime più in basso di lui, 
mentre nel Paradiso è lui ad occupare l’ultimo posto di fronte a santi e 
beati, che sono molto più in alto. Nell’uno e nell’altro caso il dialogo è 
impari ed il rapporto squilibrato tra il pellegrino e le anime che incon-
tra. Viceversa nel Purgatorio Dante è fra amici o tra pari ed i colloqui 
che egli intesse con le anime sono pieni di calore umano, di ricordi 
comuni, di dolci preoccupazioni terrene in un contesto alto e nobile.

È indicativo, in questo senso, che il primo importante incontro 
di Dante sia con l’amico Casella. 

Era questi un “musico e cantatore”, morto poco prima della 
primavera del 1300. 

Poiché l’immaginario viaggio dantesco avviene appena poco 
dopo la morte di Casella, è naturale che nel colloquio tra i due 
siano ancora vivi i ricordi terreni. 

I due amici non lesinano reciproche dimostrazioni d’affetto. 
Casella va incontro a Dante per abbracciarlo e questi risponde con 
lo stesso trasporto, mediante un triplice abbraccio tanto affettuoso 
quanto vano, perché l’amico è ormai solo ombra. 

Casella dice a Dante “così com’io t’amai nel mortal corpo, così 
t’amo sciolta” e Dante gli risponde con un tenerissimo “Casella 
mio”, che in due parole riassume tutto l’affetto che egli nutre per lui. 

Con questo amico Dante si concede una pausa, chiedendogli 
di intonare un “amoroso canto”, da cui spera di essere confortato 
nell’oltretomba, come gli succedeva in vita nei loro incontri (“che 
mi solea quetar tutte mie voglie”).

Dante attribuisce alla musica una funzione rasserenante, quasi 
catartica: nell’Antipurgatorio ne ha ancora bisogno, perché il pro-
cesso di purificazione è appena agli inizi ed egli sente ancora il peso 
degli orrori che ha visto nell’Inferno (Purg. II, 109-111). 

La dolcezza del canto, intonato da Casella, rapisce non solo 
Dante ma le anime che sono con lui: ne è colpito perfino Virgilio, 
a tal punto che tutti sembrano, per un momento, non pensare ad 
altro (“come a nessun toccasse altro la mente”). 
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È necessario l’intervento di Catone per richiamare tutti all’a-
dempimento del proprio dovere: purgarsi definitivamente dalle 
tendenze peccaminose per essere ammessi alla gioia suprema.

L’affetto profondo tra i due amici, la soavità della musica che 
attrae gli uomini a tal punto da indurli “a cessar da ogni operazio-
ne” (Convivio), la bellezza del paesaggio, l’uso reiterato dei termini 
“dolce, dolcezza, amoroso, soavemente”, creano un clima generale 
di raccoglimento e di intimità, che coinvolge pienamente il lettore. 
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IL PARADISO

Nell’ambito delle tre Cantiche il Paradiso è come lo Spirito 
Santo nella Trinità: l’eterno dimenticato. 

Tutti conoscono ed amano l’Inferno, molti conoscono ed amano 
il Purgatorio, pochi conoscono ed amano il Paradiso.

In realtà, ogni Cantica ha una personalità propria, un forte af-
flato poetico ed una specifica musicalità e tonalità. 

Nell’Inferno dominano gli affetti acri e violenti […] nel Purgatorio 
gli affetti teneri e miti, nel Paradiso quelli gioiosi ed estasianti; e 
gli accenti onde questi suonano sono incomparabili a quelli degli 
altri, e il critico non può, nuovo Paride, assegnare a una delle tre 
dee il pomo della bellezza (Croce).

Non è avventato affermare tuttavia che delle tre Cantiche il 
Paradiso è quella che più duramente ha impegnato il poeta e quella 
a cui probabilmente teneva di più, perché era la sfida più ardua che 
doveva affrontare. 

È la parte dell’opera che gli permetterà con orgoglio di chiamare 
“sacro” il suo poema; di dire che ad esso “ha posto mano e cielo 
e terra”; di proclamare con fierezza “l’acqua ch’io prendo già mai 
non si corse”. 
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E che fosse l’impresa più difficile della sua dura fatica ce lo dice lo 
stesso poeta, quando chiede l’aiuto non solo delle Nove Muse ma dello 
stesso Apollo (Par. I, 13-27); quando vuol dissuadere il lettore medio 
dal seguirlo in questa difficile avventura; quando invita i pochi seguaci 
– quelli che per tempo hanno drizzato il collo “al pan degli angeli” – a 
stargli vicino se non vogliono smarrire la rotta (Par. II, 10-15). 

E così Dante, che aveva voluto fare un’opera accessibile a tutti, 
finisce per scrivere una Cantica riservata a pochi eletti.

Ma è necessario essere spiriti eletti per leggere il Paradiso? 
In un certo senso sì. Nel senso cioè che il lettore deve via via 

staccarsi dalle cose terrene, dalla contingenza, dall’umano per im-
mergersi progressivamente nel celeste, nel divino, nell’eterno. 

In realtà la difficoltà maggiore per questa elevazione non è tanto 
del lettore quanto del poeta che, servendosi di un mezzo imperfetto 
e limitato come la parola, deve essere capace di esprimere l’inespri-
mibile, di dire l’indicibile. E questo non mediante un balbettio 
mistico, ma rispondendo con rigore a precise esigenze metriche e 
stilistiche, rispettando un impianto organico ben articolato, fatto 
di canti, terzine, rime, endecasillabi.

Infatti, fin dove può, Dante cerca di rifuggire da rapimenti mi-
stici e da estasi ineffabili: egli privilegia la “visio”, l’esigenza di 
vedere, di capire e, fin dove possibile, di riferire quanto ha visto, 
udito, capito.

Il viaggio nel Paradiso è certamente un itinerario del cuore e 
della volontà, ma è anche un viaggio della ragione e dell’intelletto.

Ma un essere umano, che porta con sé il peso della carne e l’o-
pacità dei sensi, può “vedere” ciò che la debole struttura sensoriale 
non gli consente di vedere? 

Può reggere l’impatto del divino? E anche se è aiutato dalla 
grazia, può riferire quanto ha visto? E con quali parole, con quali 
immagini, con quali strumenti?

Ecco la grande sfida a cui Dante deve far fronte. 
Per risolvere il problema legato alla fragilità e all’opacità dei 

sensi, Dante ricorre ad un’idea geniale: la “trasumanazione”. Fin 
dal primo cielo ci dice che, pur conservando intatta la sua natura 
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umana, egli si “trasumana”, ossia sorpassa la sua stessa natura, va 
al di là dei limiti imposti alla fisicità dell’uomo.

Sulla corporeità del pellegrino, pienamente operante nell’Infer-
no e nel Purgatorio, prevale nel Paradiso la spiritualità, lo slancio 
verso Dio: slancio reso possibile sia dalla grazia – che attrae a sé 
il pellegrino di cielo in cielo – sia dalla ardente volontà dell’uomo 
di contemplare Dio, dal suo intenso desiderio di vedere la bellezza 
suprema e di conoscere le verità ultime.

Succede qui quasi il contrario di quello che succede nei corpi dei 
dannati e dei purganti: quelli sono pure ombre trattate come cosa 
salda, il corpo di Dante in Paradiso è un vero corpo trattato quasi 
come ombra (Momigliano).

Fin dall’inizio, Dante avverte che il fenomeno della ”trasuma-
nazione” non è descrivibile con parole:“Trasumanar significar per 
verba non si poria”. Per darne un’idea egli ricorda l’episodio mira-
coloso del pescatore Glauco, che si trasformò in dio marino dopo 
aver gustato un’erba che aveva fatto rivivere i suoi pesci. 

Sennonché, nel dirci “significar per verba non si poria”, Dante 
indica anche come intende affrontare la sfida dell’indicibilità del 
divino. 

All’espediente della ineffabilità – utilizzata già nell’Inferno e 
nel Purgatorio – egli ricorre sempre più spesso nel Paradiso per 
sottolineare l’unicità sia delle sue esperienze sia dei fenomeni a cui 
assiste. E ci spiega la ragione di questa difficoltà: 

perché appressando sé al suo disire, 
nostro intelletto si profonda tanto, 
che dietro la memoria non può ire
(Par. I, 7-9).
 
Di fronte al netto distacco fra l’intensità della visione (l’intelletto 

che sprofonda in Dio) e la limitata capacità di ricordare quanto si è 
visto (la memoria che non riesce a stare dietro alla “visio”) non resta 
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che proclamare l’impossibilità di esprimere con parole ed immagini 
quello che si è visto e udito.

Ma Dante è poeta troppo grande e ambizioso per accontentarsi 
di mere dichiarazioni di impotenza.

E, infatti, ogni volta che può, cerca di dar fondo alla sua imma-
ginazione ed alla sua capacità creativa per trovare parole, esempi, 
immagini, allegorie, metafore che possano dare al lettore un’idea, 
sia pur vaga ed incerta, delle esperienze straordinarie che egli vive. 

Così, di volta in volta, cercherà di tradurre in versi almeno “l’om-
bra” del beato regno e di esprimere “al minimo del vero” quello che 
ha visto ed udito. 

Con lo stesso proposito ricorrerà all’immagine del risveglio dal 
sonno, quando l’uomo ha ancora viva la sensazione del sogno appe-
na fatto, ma non riesce, per più che si sforzi, a ricordare ciò che ha 
sognato. 

Ma neppure questo gli basta. Egli vuole che il lettore abbia la 
percezione “visiva” delle sue esperienze. Infatti, benché il corpo dei 
beati rimane celato,

le apparizioni luminose del Paradiso possiedono un gesto affettivo 
con cui accompagnano il ricordo della passata vita terrena di un 
tempo; sono i diversi modi della luce e del suo movimento che 
Dante rende evidenti con una imponente ricchezza di similitudini 
(Auerbach).

Così Beatrice che guarda Dio è un’ “aquila” che fissa il sole; la 
luce di Beatrice, che illumina il pellegrino, è un raggio riflesso del 
sole; l’intensità della luce del sole sfavilla “come ferro bogliente esce 
dal foco” e si espande come “pioggia o fiume non fece mai tanto di-
steso”. Dante, che inizia l’ascensione, è come folgore che “fuggendo 
il proprio sito non corse come tu che ad esso riedi”.

Sono tutte similitudini che, fin dal primo Canto, colpiscono 
l’immaginazione del lettore e si moltiplicano lungo tutto l’arco 
della Cantica, in uno sforzo costante di tradurre in versi situazioni 
ineffabili.
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È questa la straordinaria grandezza del Paradiso: Dante è riu-
scito a vincere una sfida estrema, che ad altri avrebbe fatto “tremar 
le vene ed i polsi”. 

E, infatti, nessuno ci è riuscito come lui, né prima né dopo.
Attorno a questi 2 assi principali si sviluppano nel Paradiso tutte 

le prodigiose facoltà poetiche di Dante. 
Il poeta chiarisce subito che la divisione del Paradiso in vari 

cieli è puramente fittizia, perché “ogni dove in cielo è Paradiso” 
(Par. III, 88-89).

La distinzione risponde al bisogno di mostrare progressivamente 
al viandante le varie categorie di beati, in modo da rafforzarne la 
capacità visiva ed intellettiva:

La gerarchia di merito e di felicità in che le anime si ordinano 
nell’Empireo è in rapporto armonico con la serie gerarchica in cui 
esse si disposero, amarono, operarono nella vita terrena (Cosmo).

Con questo espediente il poeta può rispettare anche nel Paradiso 
la struttura delle altre due Cantiche e dare un carattere ascensionale 
all’itinerario verso Dio. 

Questa ascensione è fatta di crescente illuminazione, di pro-
gressivo avvicinamento alla meta finale, ma anche di incontri con 
schiere di eletti, che in vita si sono distinti per meriti diversi (difesa 
della fede, sete di giustizia, sapienza, vita contemplativa, ecc.). 

Da queste schiere si staccheranno nei vari cieli una o più anime 
per istruire il viandante o per deprecare, in sua presenza, il degrado 
dei costumi sulla terra. 

La guida di questo viaggio è affidata a Beatrice, la cui luce 
illumina il pellegrino, rendendolo via via degno di contemplare le 
bellezze celesti. 

Nella fase finale, Beatrice è sostituita da San Bernardo, un gran-
de devoto della Vergine, simbolo della vita contemplativa. 

Ma quali strumenti utilizza il poeta per descrivere il passaggio 
da un cielo all’altro, i cori angelici, la condizione dei beati, il pro-
gressivo avvicinarsi all’Empireo?



raffaele campanella

126

Egli ricorre ad elementi immateriali: alla luce e alla musica so-
prattutto, che meglio di tutti gli altri si prestano a raffigurare la 
bellezza dei cieli, l’armonia dell’universo, la concordia dei beati. 

Ma oltre che di luce e musica egli fa largo uso anche di altri 
elementi: il canto, con cui si rende permanente lode a Dio; la danza, 
che sottolinea la gioiosa comunanza dei beati; la letizia ed il riso, 
che esprimono la vera felicità, quella che emana da Dio e dal vivere 
all’unisono con la sua volontà.

Il Paradiso è una continua esaltazione della gloria e della bellezza 
di Dio, che si diffondono nell’intero creato, nelle sfere celesti, nella 
rosa dei beati: 

La gloria di Colui che tutto move 
per l’universo penetra e risplende
(Par. I, 1-2).

dice Dante in apertura della Cantica, dando il la a questa solenne 
sinfonia che scrive per noi. 

Alcune terzine dopo canterà il meraviglioso ordine cosmico “che 
l’universo a Dio fa simigliante” e che consente a tutte le creature di 
muoversi “a diversi porti per lo gran mar dell’essere” (Par. I, 105; 
112-114). 

Rispetto alla prospettiva delle altre due Cantiche, siamo in una 
dimensione nuova, del tutto spirituale: una visione cosmica, che 
trasforma il poeta nell’aquila che vola sopra tutti gli altri e che, 
come Beatrice, è in grado di fissare in faccia il sole. 

Ma il Paradiso non si esaurisce qua. 
Dante si trasumana per avvicinarsi progressivamente al divino, 

ma conserva intatta la sua umanità, che porta con sé anche nel 
terzo regno.

Quando i due mondi, il cielo e la terra, il divino e l’umano sono 
da lui accostati ed entrano perciò in aperto contrasto, non si può 
dire che il divino vinca davvero e soverchi l’altro o lo dissolva e 
annulli (Croce). 
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Per mettere in rilievo questo importante aspetto, si è parlato 
di una dimensione “domestica” del Paradiso (Bosco), pensando 
ai Canti di Piccarda e di Cacciaguida nonché ad altri importanti 
passaggi della Cantica.

Il discorso si potrebbe allargare alla passione etica, politica e 
civile del poeta, che non perde neppure in Paradiso la sua veemenza 
e il suo piglio.

Particolare enfasi viene posta su questi temi nei Canti dell’esilio.
Fallita la missione di Arrigo VII, che muore nel 1313, e consoli-

datasi la “cattività avignonese” con il conseguente assoggettamento 
della curia papale ai Re di Francia, la visione dantesca sulle sorti 
dell’Italia, della Chiesa e del mondo si fa più disincantata e sconso-
lata. La missione di vate del poeta viene così proiettata in un futuro 
più lontano: sarà la posteritas ad assicurare fama al “poema sacro” ed 
al suo autore e ad avviare quel processo di rinascita civile, morale 
e religiosa che egli fortemente auspicava. Come è stato osservato 

questa missione profetica […] deve servire alla rigenerazione del 
mondo; ma l’accento stesso posto sulla posterità, sulla fama imperi-
tura che ne verrà al poeta del poema sacro, rivela che si sono molto 
attutite sia l’urgenza sia la speranza del cambiamento (Tavoni).

Per dare maggiore autorevolezza alla sua visione del mondo, 
il poeta fa parlare santi e beati del degrado della società civile, 
della corruzione dei costumi, dell’ignavia dei principi, dell’inde-
bita appropriazione di funzioni temporali da parte della Chiesa, 
dell’affanno di papi vescovi e ordini monastici per i beni terreni. 

In tal modo le invettive dantesche non sono più la voce solitaria 
di un vate, ma diventano la voce stessa del cielo. Si pensi a Giu-
stiniano, a Carlo Martello, a San Bonaventura, a San Tommaso 
d’Aquino, a Cacciaguida, a San Benedetto, a San Pier Damiano, 
allo stesso San Pietro. 

Con grande maestria tecnica Dante aveva accennato al suo dolo-
roso destino in diversi incontri con alcuni personaggi: in tal modo 
egli aveva creato una specie di crescendo nell’attesa di questo evento 
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che, per la sua importanza individuale ed universale, svolge un ruolo 
rilevante nella trama della Commedia. 

La sua collocazione al centro della Cantica e l’ampio spazio, 
che il poeta vi dedica, non solo arricchiscono considerevolmente 
la sostanza del poema, ma danno al tema dell’esilio una dimen-
sione che trascende la tragedia personale per diventare tema di 
tutti i tempi. 

Inoltre il poeta lega abilmente al tema dell’esilio altri motivi a 
lui cari: lo sdegno per la corruzione dei costumi; il rimpianto della 
“Firenze antica”; la missione di vate che gli viene assegnata dal cielo; 
l’orgogliosa affermazione della sua indipendenza politica e morale.

La presenza nel Paradiso di potenti connotazioni “terrene” si 
rileva anche dalle numerose immagini e similitudini, tratte dall’os-
servazione della natura e dai fatti di tutti i giorni.

Generalmente, l’idea che si ha di Dante in Paradiso è di un uomo 
con il viso in su e gli occhi al cielo, sempre fisso a scrutare l’universo 
e a dibattere di grandi temi etici, teologici, filosofici, politici. 

Ciò è senz’altro vero, ma non esaurisce la straordinaria ricchezza 
della Cantica.

Anche qua Dante si rileva attentissimo osservatore delle cose del 
mondo, dei fenomeni naturali, delle piccole cose di tutti i giorni, 
del comportamento della società del suo tempo.

Dante vede tutto, anche i concetti più sublimi, in forma plastica 
e vivente. Al par dei greci antichi segue sempre l’istinto di sosti-
tuire i particolari visibili alla pallida generalità. La sua poesia è 
ricchissima di valori tattili e coloristi, improntati a tutti gli aspetti 
dell’essere e specialmente alla natura. Il poema di Dante è poe-
ma teologico ma tradotto in idioma stellare, agreste, sanguigno 
e terragno. Da ciò l’incanto mai morto del suo linguaggio volta a 
volta metallico e celestiale (Papini).

E d’altra parte da dove avrebbe potuto trarre gli spunti per la 
quantità di metafore, immagini, comparazioni, iperboli disseminate 
lungo tutta la Cantica?
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Ne abbiamo già ricordate alcune, ma molte altre potrebbero 
aggiungersi. 

A proposito della “trasumanazione” Dante, oltre all’esempio di 
Glauco, fa un altro paragone tratto dall’osservazione sperimentale: 

Per entro sé l’etterna margarita 
ne ricevette, com’acqua recepe 
raggio di luce permanendo unita 
(Par. II, 34-36).

All’immagine dell’acqua, del vetro e della perla Dante ricorre 
per annunciare l’arrivo delle anime del Cielo della Luna: 

Quali per vetri trasparenti e tersi, 
o ver per acque nitide e tranquille, 
non sì profonde che i fondi sien persi, 
tornan di nostri visi le postille 
(Par. III, 10-13).

Per le anime del Cielo di Mercurio la metafora è quella dei pesci 
(Par. V, 100-104), mentre i cristiani che non seguono gli insegna-
menti della Chiesa sono “agnelli” che abbandonano il latte materno 
per andarsene in giro da soli (Par. V, 82-84).

I beati del Cielo di Venere sono “gemme” illuminate dal sole (Par. 
IX, 68-69), mentre per gli ordini monastici, che tralignano, sono 
ampiamente usate le metafore del pastore, del gregge, dell’ovile, 
delle pecore (Par. Canti X-XII).

Le anime dei sapienti, che interrompono la loro danza, 

donne mi parver non da ballo sciolte, 
ma che s’arrestin tacite, ascoltando 
finché le nove note hanno ricolte 
(Par. X, 79-81). 
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La musica, che accompagna il loro ballo, ricorda l’armonia e la 
dolcezza del suono di un orologio (Par. X, 139-147). In altre anime 
musica e danza si alternano come due arcobaleni, che nascono l’uno 
dall’altro o come l’eco della voce (Par. XII, 10-21), mentre il Canto 
di alcuni beati assomiglia al suono dolcissimo prodotto da diversi 
strumenti musicali (Par. XIV, 118-123). 

E si potrebbe continuare su questa strada.
Così, nel Paradiso a Canti mistici si alternano episodi intimi ed 

umani, a Canti filosofico-teologici parti di forte afflato etico-po-
litico. A volte questi elementi si fondono all’interno di uno stesso 
Canto o servono da ponte tra un Canto e l’altro. 

Il tutto concorre a dare sostanza poetica ad una sinfonia polifo-
nica che, senza dimenticare né la “domesticità” né l’intimità, tocca 
le corde più alte e nobili dell’uomo, collocando i vari temi in una 
prospettiva alta, eterna, universale.

Il sentimento epico del “Dio in noi” è cantato da Dante attraverso 
un perpetuo soccorso di simboli i quali […] si muovono lungo 
una ideale tastiera che va dalle spirituali emozioni relative alla 
vita dell’intelligenza, alle levità corporee delle figure della luce 
e del cielo, dei fiori e delle altre più pure parvenze della terra, ai 
sensi fantastici della musica e della bellezza, del moto e dell’abisso 
(Getto).
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1265 Nasce a Firenze fra maggio e giugno da Ali-
ghiero II e Bella Abati.

1270-74 All’età di 5-6 anni perde la madre. Il padre si 
risposa con Lapa di Chiarissimo Cialuffi: da 
questo secondo matrimonio nascono due figli, 
Francesco e Gaetana (Tana), fratellastri di Dan-
te. All’età di nove anni incontra Beatrice (Bice) 
figlia di Folco Portinari.

1281-86  A 15-16 anni perde il padre, che prima di morire 
prepara il matrimonio del figlio con Gemma 
Donati.
A 18 anni incontra per la seconda volta Beatrice, 
che andrà sposa a Simone dei Bardi.
A 20 anni contrae matrimonio con Gemma Do-
nati, da cui ha tre figli, Jacopo, Pietro e Antonia 
(quest’ultima diventerà monaca con il nome di 
Beatrice): incerta l’attribuzione di un quarto 
figlio, Giovanni.
Rimatore precoce, partecipa alla corrente po-
etica del “Dolce Stil Novo” e stringe amicizia 
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con Guido Cavalcanti ed altri poeti della stessa 
Scuola.

1286-87 Dopo i primi passi sotto la guida di un “doctor 
puerorum” ed avendo fatto tesoro degli insegna-
menti di Brunetto Latini a Firenze, soggiorna a 
Bologna, dove approfondisce gli studi classici, 
la poesia in volgare e provenzale e altri studi. 

1289 Partecipa alla battaglia di Campaldino contro 
Arezzo.

1290-95  All’età di 24 anni muore Beatrice. Questo evento 
provoca grande sconforto nel poeta, che si im-
merge negli studi filosofici (Cicerone, Boezio) e 
teologici (S. Agostino, S. Tommaso d’Aquino), 
con grave danno per la sua vista. Frequenta le 
“scuole de li religiosi” e le “disputazioni de li 
filosofanti”.
Pone mano alla Vita Nuova, che dedica a Guido 
Cavalcanti “mio primo amico”. L’opera raccoglie 
il meglio della sua produzione stilnovistica in 
rime, accompagnata da approfonditi commenti 
in prosa.
A Firenze incontra il Principe di Napoli Carlo 
Martello. Dopo la rinuncia di Celestino V, sale 
al soglio pontificio Bonifacio VIII (1294).

1295-99 Iscrittosi all’Arte dei Medici e degli Spezia-
li, inizia il suo “cursus honorum”. È eletto nel 
“Consiglio Speciale del Popolo” e nel “Consiglio 
dei Cento”. Riceve alcuni incarichi speciali. Si 
accentua il contrasto tra il Papato e il Re di 
Francia Filippo il Bello. A Firenze il partito 
guelfo si divide in Bianchi (Cerchi) e Neri (Do-
nati).
Alberto I D’Asburgo è eletto Re di Germania 
(1298), che peraltro si disinteressa delle vicende 
italiane. 
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1300 Nell’anno del primo Giubileo, proclamato da 
Bonifacio VIII, è eletto, con altri, priore di Fi-
renze per due mesi (giugno-agosto). A seguito 
di alcuni tumulti, firma l’editto che mette al 
bando i capi delle due fazioni avverse (Bianchi 
e Neri). Fra i guelfi Bianchi esiliati c’è Guido 
Cavalcanti: la stessa sorte era toccata l’anno pri-
ma a Corso Donati, capo dei Neri, che a seguito 
di una congiura contro il governo di Firenze è 
condannato a morte in contumacia dal priorato 
che precedette quello di Dante (maggio 1300). 
Pochi mesi dopo, Guido Cavalcanti, ammala-
tosi di febbri malariche, rientra a Firenze dove 
muore nell’agosto del 1300.

1301-2 Dante accentua le sue critiche alle mire espansio-
nistiche di Bonifacio VIII su Firenze e conduce 
un’ambasceria a Roma per rabbonire il pontefi-
ce. Questi lo trattiene nella città santa, mentre 
affida a Carlo di Valois una missione di presunta 
pacificazione, che serve in realtà per aprire le 
porte della città ai fuorusciti Neri, capeggiati 
da Corso Donati. Iniziano i processi sommari, 
i saccheggi e la distruzione delle case e dei beni 
dei Bianchi.
Accusato di baratteria, falso ed opposizione al 
papa, Dante è condannato, insieme ad altri, a 
due anni di confino, ad un’ammenda di 5.000 
fiorini piccoli e all’interdizione dai pubblici uf-
fici. Ritenendosi accusato ingiustamente, non 
paga l’ammenda e non rientra a Firenze per di-
scolparsi: in contumacia, è condannato a morte 
(rogo) ed alla confisca dei beni (marzo 1302).

1302-4 Ha inizio il lungo pellegrinaggio del poeta, 
che non rivedrà più Firenze. È a Verona, ospite 
di Bartolomeo della Scala, e poi ad Arezzo, 
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quartier generale degli esuli, da dove segue con 
apprensione gli avvenimenti della sua città.
Bonifacio VIII è imprigionato dai francesi (“lo 
schiaffo di Anagni”), ma, liberato dal popolo, 
muore pochi mesi dopo (ottobre 1303). Il suo 
successore, Benedetto XI, dura appena nove 
mesi nel pontificato (luglio 1304). Intanto, 
fallisce un tentativo dei fuoriusciti Bianchi di 
rientrare a Firenze con le armi (luglio 1304).

1304-6 Deluso e amareggiato, il poeta si allontana da 
partiti e fazioni e fa “parte per se stesso”. È 
a Treviso, a Venezia, a Padova (dove incontra 
Giotto che lavora alla Cappella degli Scrove-
gni). È a Bologna dove pone mano al De Vulgari 
Eloquentia e al Convivio.
Intanto, dopo estenuanti trattative tra i car-
dinali, aggravate dalle pesanti interferenze di 
Filippo il Bello, viene eletto papa l’arcivescovo 
di Bordeaux, Bertrand de Got, con il nome di 
Clemente V. Per volere del nuovo papa l’inco-
ronazione avviene a Lione (novembre 1305). 
La sede pontificia è trasferita in Francia prima 
a Lione poi a Cluny, Bordeaux e Poitiers. 
È in Lunigiana ospite dei Malaspina, per con-
to dei quali conclude la pace con il vescovo di 
Luni. Scrive l’Inferno. Nonostante la testimo-
nianza di Boccaccio e di altri commentatori 
antichi, favorita dall’incipit del Canto VIII 
dell’Inferno, non pare fondata l’ipotesi che i 
primi sette Canti siano stati scritti a Firenze e 
fatti pervenire al poeta in esilio in Lunigiana. 
L’elezione dell’imperatore Arrigo VII di Lus-
semburgo (novembre 1308) accende in Dante 
le speranze di pacificazione e di ristabilimento 
dell’ordine in Italia e nell’Impero. Con questo 
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spirito scrive numerose Epistole a principi e 
cardinali ed incontra l’imperatore. 
Secondo un’antica tradizione, suffragata da 
Boccaccio e da Villani, verso la fine di questo 
decennio Dante si sarebbe recato a Parigi, sede 
di una celebre Università.

1310-14 A causa di una violenta epistola, scritta all’im-
peratore contro la “vipera” Firenze, è escluso 
da un’amnistia decretata da Firenze (settembre 
1311). Risultano vani i tentativi dell’Impera-
tore di sottomettere la città. Con la morte di 
Arrigo VII (agosto 1313) cadono i sogni di una 
monarchia universale vagheggiata dallo scrit-
tore. L’anno dopo muore Clemente V (1314). 
Nonostante una vibrante epistola di Dante ai 
cardinali italiani, volta a riportare la sede ponti-
ficia a Roma “nunc utroque lumine destitutam”, 
viene eletto papa, dopo due anni di negoziati, 
un altro francese, Jacques-Arnaud d’Euse che 
prende il nome di Giovanni XXII. Il nuovo 
pontefice rende definitivo il trasferimento della 
sede papale ad Avignone. La “cattività avigno-
nese” durerà fino al 1377.
Fra il 1310 e il 1313 pone mano al Purgatorio.

1315-19 Rifiuta un’amnistia concessa agli esuli fiorentini 
nel 1315, ritenendo offensive le condizioni poste 
dal governo di Firenze per il rientro in patria. 
A seguito del rifiuto del poeta, sono confermate 
la pena di morte (non più al rogo ma alla de-
capitazione) e la confisca dei beni. È a Verona 
ospite degli Scaligeri, dove rimarrà fino al 1319 
con i figli Pietro e Jacopo.
Ha inizio la stesura del Paradiso.

1319-21 Si trasferisce a Ravenna, dove è accolto amore-
volmente da Guido da Polenta che gli assicura 
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agi e quiete per completare la stesura del “Para-
diso”. Incaricato di un’ambasceria a Venezia, si 
ammala sulla strada del ritorno, pare di febbri 
malariche.
Muore a Ravenna a 56 anni il 14 settembre 
1321.
Viene sepolto a Ravenna con “grande onore, in 
abito di poeta e di gran filosofo” nella Chiesa di 
San Piero Maggiore (poi San Francesco).
L’esilio e la morte di Guido da Polenta impe-
discono la costruzione di un grande mausoleo. 
Su questo monumento avrebbe dovuto trovar 
posto l’epitaffio scritto in latino da un dotto 
bolognese, Giovanni Del Virgilio, che lo pro-
clamava “ gloria delle Muse, teologo, filosofo, 
scrittore graditissimo al popolo, la cui fama vi-
bra nell’uno e nell’altro polo” 
Invano Firenze cercherà di riavere le spoglie 
del poeta. 


